
H. de BALZAC

Treizième mille

PARIS

véricant, éditeur
i , rue du pont-de-lodi, i



 



Albert MÉRIGANT, Éditeur, 1, rue du Pont-de-Lodi.

RENSEIGNEMENTS A NOS LECTEURS

Pour répondre aux demandes qui lui' sont
journellement adressées, la librairie Albert
Méricant, informe les nombreux lecteurs des
Nouvelles Collections illustrées à 20, 30 et 40
centimes le volume, qu'elle se charge de pro¬
curer au prix des catalogues des éditeurs.
LES OUVRAGES, PUBLICATIONS et
ABONNEMENTS qui lui sont demandés.

A titre gracieux, elle se charge également
de répondre aux demandes de renseignements
concernant le Prix des livres qu'on désirerait
acquérir.

AVIS. — Les demandes de renseigne¬
ments doivent être accompagnées d'un timbre
de 15 centimes pour la réponse.



A. M2KISANT, Éditeur. 1, rue du Pont-de-Lodi. PASIS

GARTSs Postais àRTV§TiQUE$
DE LUXE

ILLUSTRÉES PAR LA PHOTOGRAPHIE DIRECTE
TIRÉES SUR

PAPIER AU PLATINE

séries EN VENTE „ PRIX

i . — Portraits d'actrices 10 Sujets 2 fr. »

2. —
— — 10 — 2 fr. ))

3. —
— — 10 — 2 fr. ))

4- —
— — 10 — 2 fr. »

5. —
— — 10 — 2 fr. ))

6. —
— — 10 — 2 fr. »

7- — Groupes d'artistes 10 — 2 fr. »

8. —
— — 10 — 2 IV. »

9- — Maillots (poses plastiques) 10 — 2 fr. )

io. —
— 10 — 2 fr. »

il. — Sur la plage . . .
10 — 2 fr. )>

12. —•
— 10 — 2 fr. )

i3. — Ballets (la belle Hélène) .
6 — 1 fr. 20

14. — Bain de Bébé. . .
8 — 1 fr. 60

i5. — Coucher de Bébe' .
6 — 1 fr. 20

Chaque Série est envoyée franco
par POSTE RECOMMANDÉE *"

AVIS. — PRIÈRE DE BIEN INDIQUER LE NUMÉRO DES SÉRIES.



EN VENTE
Chez tous les Libraires, Marchands de Journaux

et dans les Bibliothèques des gares.

NOUVELLE COLLECTION ILLUSTRÉE
■>20 centimes le volume

OUVRAGES PARUS :
1. Amour d'Enfant, Amour

d'Homme, par Jules Mary.
2. La Jeune Sibérienne, par

Xavier de Mai sire.
3. Eonheur brisé, par A. Du-

chatelle.
4. Péchés Roses (lrc série),par

.Charles Aubert.
5. L'Épreuve, par Ch. Deslys.
G. Autour de la Gamelle, par

L. Marville.
7. Autour de la Lune de Miel,

par Paul Ponsolle.
8. Petits Péchés, par Charles

Mouselct.
9. L'Ingénu, roman de Voltaire.

10. Les Amours de Jeannette,
par L. Marville.

11. Dn Jour d'Angoisses, par
Paul Ginisty.

12. Rose-Claire, par L. Marville.
. Cœurs d'Élite, parE. Moret.
. Les Femmes qui Aiment,

par Fortunio.
K et 16. Manon Lescaut (2 vol.),

_ - par l'abbé Prévost.
17. Contes et Nouvelles (tome I)

par La Fonlaine.
18,-. Le.Boulet d'Or, par J. Mary.
PO. L'Eventail Rouge, par L.

Marville.
20. Les Deux Bouviers, par

Waller Scott.
La Dot de Suzette, par Fié-

vée.
22. A Brûler, par Jules Lermina.
2&. Zadig, par Voltaire.

24. Contes et Nouvelles (t. 11),
par La Fontaine.

25. Mariage aux Roses, par L.
Marville.

26. Péchés Roses Amc sér.), par
Charles Aubert.

27. Tante Berthe, par Georges
de Pevrebrune.

28. La Vertu de Lolotte, par
Maurice Ordonneau.

29. Chanvallon, par Ch. Monse-
let

30,68 et 131. Contes du Pays de
l'Or (lrc2® et3e séries), par
Bret-Uarte

31 et 32. Paul et Virginie (2 vol.)
par Bernardin de Saint-
Pierre.

33. Voyage autour de ma Cham¬
bre, par X. de Maistre.

34. Contes, de Perrault.
35. Le Trait d'union, par Leme&

cier de Neuville.
36. Au Mess, par L Marville.
37 et 38. La Religieuse, (2 vol.),

par Diderot.
39. Princesse, par Georges de

Peyre brune.
40. La Veuve des Highlands,

par Waller Scott.
41. Séduction, par L. Marville.
42. Nos Femmes, par Albin Vaku-

"brèguè.
43. Emilie Jemmy, par Gérard

de Nerval.
44 et 54. La Guerre des Dieux

(lrc cl série), par Parny.

Vçir à la page suivante la suite du Catalogue des ouvrages parus.

La Vende tt'a.



(II) Suite du
45. Le Lion amoureux, par Fré¬

déric Soulié.
46. Le Boge de Venise, par

Hoffmann.
47. La Vengeance d'un Savant.

par A. Blcunard.
4S. Théodore, par Pigault-Le-

brun.
49. La Cuisinière du Foyer, par

Henri Lozeral.
50. Les Séductrices, par Paul

Féval fils.
51 et 63. La Vieille Chanson

française (lre et 2e sé¬
ries). ***.

52 et 71. Voyages de Gulliver (ire
et 2e série?), par Swift.

53. Contes et Nouvelles (tome
III), par La Fontaine.

55. La Bette d'Honneur, par
Delphi Fabrice.

56. Usages du Monde, par la
baronne de Savernon.

57. La Simonne, par Ch. Deslys.
58. Croix et Médailles, par L.

Marville.
59. Atala, par Chateaubriand.
00. L'Homme aux treize Lits,

par Delphi Fabrice.
6!. Les Enfants d'Edouard, par

Casimir Delavignc.
62. La Patte du Chat, par Gour-

don de Genouillac.
64. Christophe Colomb (voya¬

ges). par Jules de Biols.
5. Pékins et Troubades, par

Gaston Cerfberr.
66. Le Milliardaire, par Alexis

de Pleinefl'.
67. L'Armoire à Singe, par Dcl-

ph' Fabrice.
69. Baphnis etChloé, p. Longus.
70. L Amour sous les Dra¬

peaux, p. IL Cross-Country.
72. Contes et Nouvelles (tome

IV). par La Fontaine.
75. Les Gaîtés de l'Uniforme,

par Richard Cross-Country.
74. Péchés Roses (3' série), par

Charles Aubert.

Catalogue :
75. Le Trappeur du Eansas, par

Camille de Cendrey.
76 et 77. Les Amours d'une

Princesse (2 vol.), par
Odvssc Barot.

78. Bon Quichotte, par M. de
Cervantes.

79. Norah la Dompteuse, par
G -Dancourl et G. Berlal.

80. Robinson Crusoé, par Da¬
niel de Foë.

8t. Rires Francs, par Th. Cahu.
82. Militaires et petites Fem¬

mes, p. IL Cross-Country.
83. Cœur et Trèfle, par L. Mur-

vil e.

84. Pèches Roses (4e série), par
Charles Aubert.

85. Le Barbier de Séville, par
Beaumarchais.

86. Vieilles Amours, par Claire
Vaulier.

87. Aventures du dernier
Abencerage, par Cha¬
teaubriand .

88. Hélène de Chabry, par Pier¬
re des Brandes.

89. La Belle Armande, par
Edouard Cadol.

90. Contes à la Vapeur, par
Guitton et Le Rouge.

91. Thérèse Aubert, par Charles
Nodier.

92. Rapins!, par Delphi Fabrice.
93. Le Voyage des Berluron,

par M. Ordonncau.
94 et 98. Le Prisonnier des

Sioux (2 vol.), par Camille
de Cendrey.

95. InLs de las Sierras, par
Charles Nodier.

96. Criminel, par Jean Barancy.
97. Les Inutiles, par Ed. Cadol.
99 et 107. Croquis militaires,

(lre et2c séries),par J. Ving-
trinier.

100. Le Cœur et l'Epée, par Ri¬
chard Cross-Country.

101. Les Bouilleurs de Cru, par
Edouard Cadol.

Voir à la page suivante la suite du Catalogue des ouvrages parus.



(III) Suite dt
102et i03. Faust (2 vol.), Roman

d'après Goethe.
104. Képis, Galons etChiffons,

par Richard Cross-Counlry.
<05. Mademoiselle de Scudéry,

par Hoffmann.
106.Kamlet, par Shakespeare.
108 et 109. Quentin Durward (t.

Iet II), par Waller Scott.
110 et 110. La Fille du Grand

Chef (2 vol.), par Camillede
Cendrey.

111. Le Légataire universel,
comédie de Régnard.

112et 113. Péchés Roses ;5e et
6° séries), par Ch. Aubert.

114 et 115 Quentin Dnrward (t.
III et IV), par Waller Scott.

117. Le Secret des T^ippélius,
par Jules Lermina.

118. Le Commandant Savabar-
der, p. R. Cross-Counlry.

119. Mademoiselle de Marsan,
par Charles Nodier.

120 et 121. Péchés Roses (7e et
8* séries), par Ch. Aubert.

122 et 125. L'Ange des Fron¬
tières (2vol.), par Camille

de Cendrey.
123. La Grande Sœur, par Abel

Merkleiu et F; Beinsicr.
124. Les Cinq..., par A. Gnignery.
126. L'Espion de la Reine, par

Adrien Guignery.
127. Fanoche, par Maurice Or-

donneau.
128. Guillaume Tell,p.Schiller.
1-9et 130. Flèche d Or (2vol.),

par Camille de Cendrey.
132. L'Amante Mystérieuse,

par Louis Maurecy.
133. Çontes du Farwest, par

fiavvlhorne.
134. Werther, par Goethe.
135. A toute Vapeur, par Ca¬

mille Debans.
136 et 137. Roméo et Juliette

(2 vol.),d'après Shakespeare.
138. Les Volontaires de Luise,

par Adrien Guignery.

Catalogue :

139 et 140. L'Espion Indien (2
vol.), par G. de Cendrey.

141. Le Capitaine Rouge, par
Adrien Guignery.

142 et 143. L'Aubergedel'Ours
Noir (2 vol.), par Camille
de Cendrey.

144. Aladin, ou la Lampe mer¬
veilleuse, (Mille et une
Nuits, lrï série , p. Galland.

145. Voyages au coin du feu,
par Théodore Cahu.

146. Aventures de trois Calen-
ders, (Mille et une nuits,
2° série), par Galland.

147 et 148. On Homme d'Argent
(2 vol.), par A. Decourcelle.

149. Le Tonnelier de Nurem¬
berg, par A. Hoffmann.

150. La Médecine des Foyers,
par le docteur de Bures.

151. Contes, d Ht gésippeMoreau.
152 et 153. La Cnasseresse sau¬

vage (2 vol.), par Mayne-
Reitl.

154. La Fille du Bourreau, " .

Arnold Malhinger (voyages).
155. La Drogue, par Richard

Cross-Coimlry.
156. Le Flibustier (voyages),par

Arnold Mahlinger.
157 Le Joueur, par Regnard.
158 et 159. Dans la Prairie,

(2 vol.), par Mayne-Rcid,
160 et 161. La Captive des

Mohawks (2 vol.), par
Camille de Cendrey

162 et 163. La Marchande de
Journaux(2 vol.), p. Odysse
Barot.

164. L'Amour d'une Reine,
(Marguerite de Bourgogne),
par Adrien Guignery.

165. Péchés militaires, par
Richard Gross-Country.

166. Nouveau Secrétaire-Guide
des Amoureux.

167. Nouvelle Correspondance
des amoureux.

168 et 169. La Case de l'Oncle

Voir à la page suivante la suite du Catalogue des ouvrages parus.



(IV) Suite du
Tom (2 vol.), par Beecner
SLowe.

170. Voyage sentimental, par
Sterne.

171. Têtes de Boche et Casques
à pointe, par Marc Mario.

172. Manuel des bons Domes¬
tiques (livre des Maîtres).

173. Manuel des bons Domes¬
tiques (Livre des Domesti¬
ques).

174 et 175. Les Amours de la
Comtesse Lu Barry (2
vol.), parLaumont et Hure.

176 et 177. L'Enfant d'adoption
(2 vol.), par C. de Cendrey.

178. Le Corsaire, par Byron"
179. L'Habit noir de l'ami Vair,

par Delphi Fabrice.
180 et 181. Gil Blas, (2 vol.;, par

Le Sage.

Catalogue :
182 et 183. Les Crimes d'une

courtisane (2 vol.), parN. Blanpain et M. Boisson.
184. Les Légendes d'amour,

par Louis Maurecy.185. Bobinson suisse, par R.
Wiss.

186. Pas pour les .jeunes filles,
par Félix Albinet.

187.Les Marana, par H.de Balzac.
188eti89.UnegrandeDameem-

Roisonneuse, t.I etII, par. Blanpain et M. Boisson.
190 et 191. Heloïse et Abélard,

t. I et II, par R. Vcrneuil.
192 etl93.LeRancho de la vallée

t. Ict II, par C. de Cendrey194. La Vendetta, par H.de Balzac.
195. Flirts Militaires par R.

Cross-Country.
Envoi franco de chaque volume au choix, par poste... contre 0 fr. 30
- — 25 volumes — par colis postal. — 5 fr.
- - 45 - - -

- 9 fr.
-

- 90 —
- 18 fr.

COLLECTION BLANCHE ILLUSTRÉE
a 30 Centimes le volcme.

1. Le Romande l'Aiglon, par Carolus,
(Envoi franco contre 45 centimes.). 0 fr. 30

2. Napoléon et l'Amour, par Carolus.
(Envoi/ranco contre 45 centimes). . 0 fr. 30

OUVRAGES DE LUXE :
La Chemise à travers les âges, par

Armand Silvestre, albumin-4°, illus¬
tré par L. Le Riverend 3 fr. 50

Le Demi-Nu, par Armand Silvestre,
album in-4° en couleurs, illustré parL*Le Riverend 3 fr. 50

Toutes les femmes, par A. Vignola,
volume orné de cent illustrations
par l'auteur 3 fr. 50



: A-"-

II. DE BALZAC

LA

3<t&

PARIS
Albert MÉRICANT, Éditeur

i, rue du pont-de-lodi, i



Albert MÉRICANT, Éditeur, 1, Rue du Pont-de-Lodi.

NOUVELLE COLLECTION BLEUE ILLUSTRÉE
a 40 Centimes le volume

Ouvrages parus :
N° 1. Manon Lescaut,par l'Abbé Prévost. 1 vol.
— 2. Paul et "Virginie, par Bernardin de

Saint-J?ierre i vol.
— 3. Faust, roman d'après Goethe i vol.
— 4. Roméo et Juliette, roman d'après

Shakespeare 1 vol.
Mayne-Reid :

— 5. La Chasseresse Sauvage. . . . 1 voL
— 6. Dans la Prairie i vol.

Camille de Cendrey :

— 7. Le Prisonnier des Sioux i vol.
— 8. La Fille du Grand Chef i vol.
— 9. L'Ange des Frontières 1 vol.
— il). Flèche d'or 1 vol.
— il. L'Espion Indien i vol.
— 20. L'Auberge de l'Ours Noir i vol.
— 21. La Captive des Mohawks i vol.

Adrien Guignery :

— 12. Les Cinq... (L'Espion de la Reine). . 1 vol.
— 13. Les Volontaires de Guise 1 vol.

Charles Aijbert :

— 14.Péchés Roses (l™et 2= Séries) .... 1vol.
— 15. Péchés Roses (3" et 4» Séries) .... 1 vol.

- 16. Péchés Roses (5° et 6» Séries) .... 1 vol.
— 17. Péchés Roses (7= et 8° Séries) .... 1 vol.
— 18. Les Amours d'une Princesse, par

Odysse Barot 1 vol.
— 19. La Religieuse, par Diderot 1 vol.
— 22. Les Mille et Une Nuits (1*° et 2«

séries!, par Galland 1 vol_
E N V E N TE : Chez tous les LIBRAIRES, MARCHANDS

de JOURNAUX et dans les GARES.

Envoi franco de chaque volume contre 60 centimes



A ifr
ifinsTî

LA VENDETTA

En 1800, vers la fin du mois d'octobre, un

étranger, accompagné d'une femme et d'une
petite fille, arriva devant les Tuileries à Paris
et se tint assez longtemps auprès des décom¬
bres d'une maison récemment démolie, à l'en¬
droit où s'élève aujourd'hui l'aile commencée
qui devait unir le château de Catherine de Mé-
dicis au Louvre des Valois. Il resta là, debout,
les bras croisés, la tête inclinée et la relevait
parfois pour regarder le palais consulaire et sa
femme assise auprès de lui, sur une pierre.
Quoique l'inconnue parût ne s'occuper que de
la petite fille âgée de neuf à dix ans, dont les
cheveux noirs étaient comme un amusement
entre ses mains, elle ne perdait aucun! des re¬

gards que lui adressait son compagnon. Un
même sentiment, autre que l'amour, unissait
ces deux êtres, et animait d'une même inquié¬
tude leurs mouvements et leurs pensées. La
misère est peut-être le plus puissant de tous
les liens. L'étranger avait une de ces têtes
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abondantes en cheveux, larges et graves, qui
se sont souvent offertes au pinceau des Car-
raches. Ces cheveux si noirs étaient mélangés
d'une grande quantité de cheveux blancs.
Quoique nobles et fiers, ses traits avaient un
ton de dureté qui les gâtait. Malgré sa force
et sa taille droite, il semblait avoir plus de
soixante ans. Ses vêtements délabrés annon¬
çaient qu'il venait d'un pays étranger. Quoi¬
que la figure jadis belle et alors flétrie de la
femme trahît une tristesse profonde, quand
son mari la regardait elle s'efforçait de sourire
en affectant une contenance calme. La petite
fille restait debout, malgré la fatigue dont les
marques frappaient son jeune visage hâlé par
le soleil. Elle avait la tournure italienne, de
grands yeux noirs sous des sourcils bien ar¬

qués; une noblesse native, une grâce vraie.
Plus d'un passant se sentait ému au seul as¬

pect de ce groupe dont les personnages ns
faisaient aucun effort pour cacher un déses¬
poir aussi profond que l'expression en était
simple ; mais la source de cette fugitive obli¬
geance qui distingue les Parisiens se tarissait
promptement. Aussitôt que l'inconnu se croyait
l'objet de l'attention de quelque oisif, il le
regardait d'un air si farouche, que le flâneur
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le plus intrépide hâtait le pas comme s'il eût
marché sur un serpent. Après être demeuré
longtemps indécis, tout à coup le grand étran¬
ger passa la main sur son front, il en chassa,
pour ainsi dire, les pensées qui l'avaient sil¬
lonné de rides, et prit sans doute un parti
désespéré. Après avoir jeté un regard perçant
sur sa femme et sa fille, il tira de sa veste un

long poignard, le tendit à sa compagne et lui
dit en italien : — Je vais voir si les Bonaparte
se souviennent de nous. Et il marcha d'un pas
lent et assuré vers l'entrée du palais où il fut
naturellement arrêté par un soldat de la garde
consulaire avec lequel il ne put longtemps dis¬
cuter. En s'apercevant de l'obstination de l'in¬
connu, la sentinelle lui présenta sa baïonnette
en manière d'ultimatum. Le hasard voulut que
l'on vînt en ce moment relever le soldat de
sa faction, et le caporal indiqua fort obligeam¬
ment à l'étranger l'endroit où se tenait le com¬
mandant du poste.

— Faites savoir à Bonaparte que Bartholo-
méo di Piombo voudrait lui parler, dit l'Italien
au capitaine de service.

Cet officier eut beau représenter à Bartho-
loméo qu'on ne voyait pas le premier consul
sans lui avoir préalablement demandé par



10 LA VENDETTA

écrit une audience, l'étranger voulut absolu¬
ment que le militaire allât prévenir Bonaparte.
L'officier objecta les lois de la consigne, et
refusa formellement d'obtempérer à l'ordre de
ce singulier solliciteur. Bartholoméo fronça le
sourcil, jeta sur le commandant un regard ter¬
rible, et sembla le rendre responsable des
malheurs que ce refus pouvait occasionner ;
puis il garda le silence, se croisa fortement
les bras sur la poitrine, et alla se placer sous
le portique qui sert de communication entre la
cour et le jardin des Tuileries. Les gens qui
veulent fortement une chose sont presque tou¬
jours bien servis par le hasard. Au moment où
Bartholoméo di Piombo s'asseyait sur une des
bornes qui sont auprès de l'entrée des Tui¬
leries, il arriva une voiture d'où descendit
Lucien Bonaparte,alors ministre de l'intérieur.

— Ah! Loucian, il est bienheureux pour
moi de te rencontrer ! s'écria l'étranger.

Ces mots, prononcés en patois corse, arrê¬
tèrent Lucien au moment où il s'élançait sous

la voûte ; il regarda son compatriote et le re¬
connut. Au premier mot que Bartholoméo lui
dit à l'oreille, il emmena le Corse avec lui.
Murât, Lannes, Rapp se trouvaient dans le
cabinet du premier consul. En voyant entrer
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Lucien suivi d'un homme aussi singulier que
l'était Piombo, la conversation cessa. Lucien
prit Napoléon par la main et le conduisit dans
l'embrasure de la croisée. Après avoir échangé
quelques paroles avec son frère, le premier
consul fit un geste de la main auquel obéirent
Murât et Lannes en s'en allant. Rapp feignit
de n'avoir rien vu afin de pouvoir rester. Bo¬
naparte l'ayant interpellé vivement, l'aide de
camp sortit en rechignant. Le premier consul,
qui entendit le bruit des pas de Rapp dans le
salon voisin, sortit brusquement et le vit près
du mur qui séparait le cabinet du salon.

— Tu ne veux donc pas me comprendre ? dit
le premier consul. J'ai besoin d'être seul avec
mon compatriote.

— Un Corse ! répondit l'aide de camp. Je
me défie trop de ces gens-là pour ne pas...

Le premier consul ne put s'empêcher de
sourire, et poussa légèrement son fidèle offi¬
cier par les épaules.

— Eh bien, que viens-tu faire ici, mon
pauvre Bartholoméo ? dit le premier consul à
Piombo.

— Te demander asile et protection, si tu es
un vrai Corse, répondit Bartholoméo d'un ton
brusque.
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— Quel malheur a pu te chasser du pays?
tu en étais le plus riche, le plus...

— J'ai tué tous les Porta, répliqua le Corse
d'un son de voix profond en fronçant les sour¬
cils.

Le premier consul fit deux pas en arrière
comme un homme surpris.

— Yas-tu me trahir ? s'écria Bartholoméo en

jetant un regard sombre à Bonaparte. Sais-tu
que nous sommes encore quatre Piombo en
Corse ?

Lucien prit le bras de son compatriote et le
secoua.

— Viens-tu donc ici pour menacer le sau¬
veur de la France ? lui dit-il vivement.

Bonaparte fît un signe à Lucien qui se tut.
Puis il regarda Piombo et lui dit : — Pour¬
quoi donc as-tu tué les Porta ?

— Nous avions fait amitié, répondit-il, les
Barbanti nous avaient réconciliés. Le lende¬
main du jour où nous trinquâmes pour noyer
nos querelles, je les quittai parce que j'avais
affaire à Bastia. Ils restèrent chez moi, et mi¬
rent le feu à ma vigne de Longone. Us ont tué
mon fils Grégorio. Ma fille Ginevra et ma
femme leur ont échappé; elles avaient commu¬
nié le matin, la Vierge les a protégées. Quand
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je revins, je ne trouvai plus ma maison, je la
cherchais les pieds dans ses cendres. Tout à
coup je heurtai le corps de Grégorio, que je
reconnus à la lueur de la lune. — Oh! les
Porta ont fait le coup ! me dis-je. J'allai sur-
le-champ dans les maquis, j'y rassemblai quel¬
ques hommes auxquels j'avais rendu service,
entends-tu, Bonaparte ? et nous marchâmes
sur la vigne des Porta. Nous sommes arrivés
à cinq heures du matin, et à sept ils étaient
tous devant Dieu. Giacomo prétend qu'Elisa
Vanni a sauvé un enfant, le petit Luigi; mais
je l'avais attaché moi-même dans son lit avant
de mettre le feu à la maison. J'ai quitté l'île
avec ma femme et ma fille, sans avoir pu vérifier
s'il était vrai que Luigi Porta vécût encore.

Bonaparte regardait Bartholoméo avec cu¬
riosité, mais sans étonnement.

— Combien étaient-ils ? demanda Lucien.
— Sept, répondit Piombo. Ils ont été vos

persécuteurs dans les temps, leur dit-il. Ces
mots ne réveillèrent aucune expression de
haine chez les deux frères. — Ah! vous n'êtes
plus Corses ! s'écria Bartholoméo avec une

sorte de désespoir. Adieu. Autrefois je vous
ai protégés, ajouta-t-il d'un ton de reproche.
Sans moi, ta mère ne serait pas arrivée à Mar-
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seille, dit-il en s'adressant à Bonaparte qui
restait pensif le coude appuyé sur le manteau
de la cheminée.

— En conscience, Piombo, répondit Napo¬
léon, je ne puis pas te prendre sous mon aile.
Je suis devenu le chef d'une grande nation, je
commande la république, et dois faire exécuter
les lois.

— Ah ! ah ! dit Bartholoméo.
— Mais je puis fermer les yeux, reprit Bo¬

naparte. Le préjugé de la vendetta empêchera
longtemps le règne des lois en Corse, ajouta-
t-il en se parlant à lui-même. Il faut cepen¬
dant le détruire à tout prix.

Bonaparte resta un moment silencieux, et
Lucien lit signe à Piombo de ne rien dire. Le
Corse agitait déjà la tête de droite et de gau¬
che d'un air improbateur.

— Demeure ici, reprit le consul en s'adres¬
sant à Bartholoméo, nous n'en saurons rien.
Je ferai acheter tes propriétés afin de te donner
d'abord les moyens de vivre. Puis, dans quel¬
que temps, plus tard, nous penserons à toi.
Mais plus de vendetta ! Il n'y a pas de maquis
ici. Si tu y joues du poignard, il n'y aurait pas
de grâce à espérer . Ici la loi protège tous les ci¬
toyens, et l'on ne se fait pas justice soi-même.
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— Il s'est fait chef d'un singulier pays, ré¬
pondit Bartholoméo en prenant la main de
Lucien et la serrant. Mais vous me recon¬

naissez dans le malheur, ce sera maintenant
entre nous à la vie à la mort, et vous pouvez
disposer de tous les Piombo.

A ces mots le front du Corse se dérida, et
il regarda autour de lui avec satisfaction.

— Vous n'êtes pas mal ici, dit-il en sou¬
riant, comme s'il voulait y loger. Et tu es
habillé tout en rouge comme un cardinal.

— Il ne tiendra qu'à toi de parvenir et
d'avoir un palais à Paris, dit Bonaparte en
toisant son compatriote. Il m'arrivera plus
d'une fois de regarder autour de moi pour
chercher un ami dévoué auquel je puisse me
confier.

Un soupir de joie sortit de la vaste poitrine
de Piombo qui tendit la main au premier consul
en lui disant : — Il y a encore du Corse en
toi !

Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement
cet homme, qui lui apportait en quelque sorte
l'air de sa patrie, de cette île où naguère il
avait été sauvé si miraculeusement de la haine
du parti anglais, et qu'il ne devait plus revoir.
Il fit un signe à son frère qui emmena Bartho-
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lornéo di Piombo. Lucien s'enquit avec intérêt
de la situation financière de l'ancien protec¬
teur de leur famille. Piombo amena le ministre
de l'intérieur auprès d'une fenêtre, et lui
montra sa femme et Ginevra, assises toutes
deux sur un tas de pierres.

— Nous sommes venus de Fontainebleau ici
à pied, et nous n'avons pas une obole, luidit-il.

Lucien donna sa bourse à son compatriote
et lui recommanda de venir le retrouver le
lendemain afin d'aviser aux moyens d'assurer
le sort de sa famille. La valeur de tous les
biens que Piombo possédait en Corse ne pou¬vait guère le faire vivre honorablement à
Paris.

Quinze ans s'écoulèrent entre l'arrivée de
la famille Piombo à Paris et l'aventure sui¬
vante, qui, sans le récit de ces événements,eût été moins intelligible.

Servin, l'un de nos artistes les plus distin¬
gués. conçut le premier l'idée d'ouvrir un
atelier pour les jeunes personnes qui veulent
prendre des leçons de peinture. Agé d'une
quarantaine d'années, de mœurs pures et en¬
tièrement livré à son art, il avait épousé par
inclination la fille d'un général sans fortune.
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Les mères conduisirent d'abord elles-mêmes
leurs filles chez le professeur; puis elles fini¬
rent par les y envoyer quand elles eurent bien
connu ses principes et apprécié le soin qu'il
mettait à mériter la confiance.

Au moment où commence cette histoire, le
* brillant soleil de juillet illuminait l'atelier, et

deux rayons le traversaient dans sa profon¬
deur en y traçant de larges bandes d'or dia-

f plumes où brillaient des grains de poussière.
Une douzaine de chevalets élevaient leurs
flèches aiguës, semblables à des mâts de vais¬
seau dans un port. Plusieurs jeunes filles ani¬
maient cette scène par la variété de leurs
physionomies, de leurs attitudes, et par la
différence de leurs toilettes. Les fortes ombres
que jetaient les serges vertes, placées suivant,
les besoins de chaque chevalet, produisaient
une multitude de contrastes, de piquants effets
de clair-obscur. Ce, groupe formait le plus

k beau de tous les tableaux de llatelier. Une
jeune fille blonde et mise simplement se tenait
loin de ses compagnes, travaillait avec courage
en paraissant prévoir le malheur; nulle ne la
regardait, ne lui adressait la parole ; elle était
la plus jolie, la plus modeste et la moins
riche. Deux groupes principaux, séparés l'un
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de l'autre par une faible distance, indiquaient
deux sociétés, deux esprits jusque dans cet
atelier où les rangs et la fortune auraient dû
s'oublier. Assises ou debout, ces jeunes filles,
entourées de leurs boîtes à couleurs, jouant
avec leurs pinceaux ou les préparant, maniant
leurs éclatantes palettes, peignant, parlant,
riant, chantant, abandonnées à leur naturel,
laissant voir leur caractère, composaient un

spectacle inconnu aux hommes : celle-ci, fière,
hautaine, capricieuse, aux cheveux noirs, aux
belles mains, lançait au hasard la flamme de
ses regards ; celle-là, insouciante et gaie, le
sourire sur les lèvres, les cheveux châtains,
les mains blanches et délicates, vierge fran¬
çaise, légère, sans arrière-pensée, vivant de
sa vie actuelle ; une autre rêveuse, mélancoli¬
que, pâle, penchant la tête comme une fleur
qui tombe; sa voisine, au contraire, grande,
indolente, aux habitudes musulmanes, l'oeil
long, noir, humide ; parlant peu, mais son¬
geant et regardant à la dérobée la tête d'Anti¬
nous. Au milieu d'elles, comme le jocoso d'une
pièce espagnole, pleine d'esprit et de saillies
épigrammatiques, une fille les espionnait tou¬
tes d'un seul coup d'oeil, les faisait rire et
levait sans cesse sa figure trop vive pour
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n'être pas jolie! elle commandait au premier
groupe des écolières qui comprenait les filles
de banquier, de notaire et de négociant ; toutes
riches, mais essuyant toutes les dédains
imperceptibles quoique poignants que leurpro¬
diguaient les autres jeunes personnes apparte¬
nant à l'aristocratie. Celles-ci étaient gouver¬
nées par la fille d'un huissier du cabinet du
roi, petite créature aussi sotte que vaine, et
fière d'avoir pour père un homme ayant une
charge à la cour ; elle voulait paraître avoir
compris du premier coup les observations du
maître et semblait travailler par grâce; elle se
servait d'un lorgnon, ne venait que très parée,
tard, et suppliait ses compagnes de parler bas.
Dans ce second groupe, on eût remarqué des
tailles délicieuses, des figures distinguées ;
mais les regards de ces jeunes filles offraient
peu de naïveté. Si leurs attitudes étaient élé¬
gantes et leurs mouvements gracieux, les
figures manquaient de franchise, et l'on devi¬
nait facilement qu'elles appartenaient à un
monde où la politesse façonne de bonne heure
les caractères, où l'abus des jouissances
sociales tue les sentiments et développe l'é-
goïsme. Lorsque cette réunion était com¬

plète, il se trouvait dans le nombre de ces



jeunes filles des têtes enfantines, des vierges
d'une pureté ravissante, des visages dont la
bouche légèrement entr'ouverte laissait voir
des dents vierges, et sur laquelle errait un
sourire de vierge. L'atelier ne ressemblait pas
alors à un sérail, mais à un groupe d'anges
assis sur un nuage dans le ciel.

11 était environ midi, Servin n'avait pas en¬
core paru. Depuis quelques jours, la plupart
du temps il restait à un atelier qu'il avait ïs
ailleurs, et où il achevait un tableau pour

l'exposition. Tout à coup, mademoiselle Amé- 1
lie Thirion, chef du parti aristocratique de
cette petite assemblée, parla longtemps à sa
voisine ; il sefit un grand silence dansle groupe
des patriciennes, le parti de la banque étonné
se tut également, et tâcha de deviner le sujet
d'une semblable conférence ; mais le secret
des jeunes ultras fut bientôt connu. Amélie se
leva, prit à quelques pas d'elle un chevalet
pour le replacer à une assez grande distance
du noble groupe, près d'une cloison grossière
qui séparait l'atelier d'un cabinet obscur où
l'on mettait les plâtres brisés, les toiles con- ^

damnées par le professeur, et la provision de
bois en hiver. L'action d'Amélie excita un
murmure de surprise, qui ne l'empêcha pas
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d'achever ce déménagement en roulant viveme ut
près du chevalet la boîte à couleurs et le tabou¬
ret, enfin tout, jusqu'à un tableau de Prudhon
que copiait l'élève en retard. Après ce coupd'Etat, si le côté droit se mit à travailler silen¬
cieusement, le côté gauche pérora longue¬ment.

— Que va dire mademoiselle Piombo ? de¬
manda une jeune fille à Mlle Mathilde Roguin,l'oracle malicieux du premier groupe.

— Elle n'est pas fille à parler, répondit-elle ;mais dans cinquante ans elle se souviendra de
cette injure comme si elle l'avait reçue laveille, et saura s'en venger cruellement. C'est
une personne avec laquelle je ne voudrais pasêtre en guerre.

— La proscription dont la frappent ces de¬moiselles est d'autant plus injuste, dit une autrejeune fille, qu'avant-hier mademoiselle Ginevraétait fort triste; son père venait, dit-on, dedonner sa démission. Ce serait donc ajouter àson malheur, tandis qu'elle a été fort bonne
pour ces demoiselles pendant les Cent-Jours.Leur a-t-elle jamais dit une parole qui pût lesblesser? Elle évitait au contraire de parlerpolitique. Mais nos ultras* paraissent agir plu¬tôt par jalousie que par esprit de parti.
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— J'ai envie d'aller chercher le chevalet de
mademoiselle Piombo, et de le mettre auprès
du mien, dit Mathilde Roguin. Elle se leva,
mais une réflexion la fit rasseoir : — Avec un
caractère comme celui de mademoiselle Gine-
vra, dit elle, on ne peut pas savoir de quelle
manière elle prendrait notre politesse ; atten¬
dons l'événement.

— Eccola, dit languissamment la jeune fille
aux yeux noirs.

En effet, le bruit des pas d'une personne
qui montait l'escalier retentit dans la salle.
Ce mot : « La voici ! » passa de bouche en bou¬
che, et le plus profond silence régna dans
l'atelier.

Pour comprendre l'importance de l'ostra¬
cisme exercé par Amélie Thirion, il est néces¬
saire d'ajouter que cette scène avait lieu vers
la fin du mois de juillet 1815. Le second retour
dos Bourbons venait de troubler bien des ami¬
tiés qui avaient résisté au mouvement de la
première restauration. En ce moment les
familles, presque toutes divisées d'opinion,
renouvelaient plusieurs de ces déplorables
scènes qui souillent l'histoire de tous les pays
aux époques de guerre civile ou religieuse.
Les enfants, lesjeunes filles, les vieillards par-
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tageaient la lièvre monarchique à laquelle le
gouvernement était en proie. La discorde se
glissait sous tous les toits, et la défiance tei¬
gnait de ses sombres couleurs les actions et
les discours les plus intimes. Ginevra Piombo
aimait Napoléon avec idolâtrie, et comment
aurait-elle pu le haïr?l'Empereur était son
compatriote et le bienfaiteur de son père. Le
baron de Piombo était un des serviteurs de

Napoléon qui avaient coopéré le plus efficace¬
ment au retour de l'île d'Elbe. Incapable de
renier sa foi politique, jaloux même de la con¬
fesser, le vieux baron de Piômbo restait à
Paris au milieu de ses ennemis. Ginevra
Piombo pouvait donc être d'autant mieux mise
au nombre des perspnnes suspectes, qu'elle ne
faisait pas mystère du chagrin que la seconde
restauration causait à sa famille. Les seules
larmes qu'elle eût peut-être versées dans sa
vie lui furent arrachées par la double nouvelle
de la captivité de Bonaparte sur le Belléro-
phon et de l'arrestation de Labédoyère.

Les jeunes personnes qui composaient le
groupe des nobles appartenaient aux familles
royalistes les plus exaltées de Paris. Il serait
difficile de donner une idée des exagérations
de cette époque et de l'horreur que causaient
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les bonapartistes. Quelque insignifiante et
petite que puisse paraître aujourd'hui l'action
d'Amélie Thirion, elle était alors une expres¬
sion de haine fort naturelle. Ginevra Piombo,
l'une des premières écolières de Servin, occu¬
pait la place dont on voulait la priver depuis
le jour où elle était venue à l'atelier ; le groupe
aristocratique l'avait insensiblement entou¬
rée ; la chasser d'une place qui lui appartenait
en quelque sorte était non-seulement lui faire
injure, mais lui causer une espèce de peine,
car les artistes ont tous une place de prédi¬
lection pour leur travail. Mais l'animadversion
politique entrait peut-être pour peu de chose
dans la conduite de ce petit côté droit de l'ate¬
lier. Ginevra Piombo, la plus forte des élèves
de Servin,était l'objet d'une profonde jalousie ;
le maître professait autant d'admiration poul¬
ies talents que pour le caractère de cette élève
favorite qui servait de terme à toutes ses com¬

paraisons ; enfin, sans qu'on s'expliquât l'as¬
cendant que cette jeune personne obtenait sur
tout ce qui l'entourait, elle exerçait sur ce

petit monde un prestige presque semblable à
celui de Bonaparte sur ses soldats. L'aristo¬
cratie de l'atelier avait résolu depuis plusieurs
jours la chute de cette reine! mais personne
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n'ayant encore' osé s'éloigner de la bonapar¬
tiste, Mlle Thirion venait de frapper un
coup décisif, afin de rendre ses compagnes
complices de sa haine. Quoique Ginevra fût
sincèrement aimée par deux ou trois des roya¬
listes, presque toutes chapitrées au logis pater¬
nel relativement à la politique, elles jugèrent,

. avec ce tact particulier aux femmes, qu'elles
devaient rester indifférentes à la querelle. A
son arrivée, Ginevra fut donc accueillie par
un profond silence. De toutes les jeunes filles
venues jusqu'alors dans l'atelier Servin, elle
était la plus belle, la plus grande et la mieux
faite. Sa démarche possédait un caractère de
noblesse et de grâce qui commandait le res¬
pect. Sa figure empreinte d'intelligence sem¬
blait rayonner, tant y respirait cette animation
particulière aux Corses et qui n'exclut point le
calme. Ses longs cheveux, ses yeux et ses cils
noirs exprimaient la passion. Quoique les coins
de sa bouche se dessinassent mollement et que

' ses lèvres fussent un peu trop fortes, il s'y i
peignait cette bonté que donne aux êtres forts ■
la conscience de leur lorce. Par un singulier
caprice de la nature, le charme de son visage
se trouvait en quelque sorte démenti par un !
Iront de marbre où se peignait une fierté près- j
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que sauvage, où respiraient les mœurs de la
Corse. Là était le seul lien qu'il y eût entre
elle et son pays natal; dans tout le reste de sa

personne, la simplicité, l'abandon des beautés
lombardes séduisaient si bien, qu'il fallait ne

pas la voir pour lui causer la moindre peine.
Elle inspirait un si vif attrait que, par pru¬
dence, son vieux père la faisait accompagner
jusqu'à l'atelier. Le seul défaut de cette créa¬
ture véritablement poétique venait de la puis¬
sance même d'une beauté si largement déve¬
loppée. Elle s'était refusée au mariage, pat-
amour pour son père et sa mère, en se sentant
nécessaire à leurs vieux jours. Son goût pour
la peinture avait remplacé les passions qui
agitent ordinairement les femmes.

— Vous êtes bien silencieuses aujourd'hui,
mesdemoiselles, dit-elle après avoir fait deux
ou trois pas au milieu de ses compagnes. —

Bonjour, ma petite Laure, ajouta-t-elle d'un
ton doux et caressant en s'approchant de la
jeune fille qui peignait loin des autres. Cette
tête est fort bien ! les chairs sont un peu trop
roses, mais tout est dessiné à merveille.

Laure leva la tète, regarda Ginevra d'un air
attendri, et leurs figures s'épanouirent en

exprimant une même affection. Un faible sou-
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rire anima les lèvres de l'Italienne, qui parais¬
sait songeuse et qui se dirigea lentement vers
sa place en regardant avec nonchalance les
dessins ou les tableaux, en disant bonjour à
chacune des jeunes filles du premier groupe,
sans s'apercevoir de la curiosité insolite
qu'excitait sa présence. On eût dit d'une reine
dans sa cour. Elle ne donna aucune attention
au profond silence qui régnait parmi les patri¬
ciennes, et passa devant leur camp sans pro¬
noncer un seul mot. Sa préoccupation fut si
grande, qu'elle se mit à son chevalet, ouvrit sa
boîte à couleurs, prit ses brosses, revêtit ses
manches brunes, ajusta son tablier, regarda
son tableau, examina sa palette, sans penser,
pour ainsi dire, à ce qu'elle faisait. Toutes les
têtes du groupe des bourgeoises étaient tour¬
nées vers elle. Si les jeunes personnes du
camp Thirion ne mettaient pas tant de fran¬
chise que leurs compagnes dans leur impa¬
tience, leurs œillades n'en étaient pas moins
dirigées sur Ginevra.

— Elle ne s'aperçoit de rien, dit Mlle Ro-
guin.

En ce moment Ginevra quitta l'attitude mé¬
ditative dans laquelle elle avait contemplé sa
toile, et tourna la tête vers le groupe aristo-
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cratique. Elle mesura d'un seul coup d'œil la
distance qui l'en séparait, et garda le silence.

— Elle ne croit pas qu'on ait eu la pensée
de l'insulter, dit Mathilde, elle n'a ni pâli ni
rougi. Comme ces demoiselles vont ctre vexées
si elle se trouve mieux à sa nouvelle place
qu'à l'ancienne ! — Vous êtes là hors ligne,
mademoiselle, ajouta-t-elle alors à haute voix
en s'adressant à Ginevra.

L'Italienne feignit de ne pas entendre, ou

peut-être n'entendit-elle pas ; elle se leva
brusquement, longea avec une certaine lenteur
la cloison qui séparait le cabinet noir de l'ate¬
lier, et parut examiner le châssis d'où venait
le jour en lui donnant tant d'importance qu'elle
monta sur une chaise pour attacher beaucoup
plus haut la serge verte qui interceptait la lu¬
mière. Arrivée à cette hauteur, elle atteignit à
une crevasse assez légère dans la cloison, le
véritable but de ses efforts, car le regard
qu'elle y jeta ne peut se comparer qu'à celui
d'un avare découvrant les trésors d'Aladin,
elle descendit vivement, revint à sa place,
ajusta son tableau, feignit d'être mécontente
du jour, approcha de la cloison une table sur
laquelle elle mit une chaise, grimpa lestement
sur cet é'chafaudage et regarda de nouveau par
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la crevasse. Elle ne jeta qu'un regard dans le
cabinet alors éclairé par un jour de souffrance
qu'on avait ouvert, et ce qu'elle y aperçut
produisit sur elle une sensation si vive qu'elle
tressaillit.

— Vous allez tomber, mademoiselle Gine-
vra ! s'écria Laure.

Toutes les jeunes filles regardèrent l'impru¬
dente qui chancelait. La peur de voir arriver
ses compagnes auprès d'elle lui donna du cou¬
rage, elle retrouva ses forces et son équilibre,
se retourna vers Laure en se dandinant sur sa

chaise, et dit d'une voix émue : — Bah ! c'est
encore un peu plus solide qu'un trône ! Elle
se hâta d'arracher la serge, descendit, re¬
poussa la table et la chaise bien loin de la cloi¬
son, revint à son chevalet et fit encore quel¬
ques essais en ayant l'air de chercher une
masse de lumière qui lui convînt. Son tableau
ne l'occupait guère, son but était de s'appro¬
cher du cabinet noir auprès duquel elle se
plaça, comme elle le désirait, à côté de la
porte. Puis elle se mit à préparer sa palette
en gardant le plus profond silence. A cette
place, elle entendit bientôt plus distinctement
le léger bruit qui, la veille, avait si fortement
excité sa curiosité et fait parcourir à sa jeune
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imagination le vaste champ des conjectures.
Elle reconnut facilement la respiration forte et
régulière de l'homme endormi qu'elle venait
devoir. Sa curiosité était satisfaite au delà de
ses souhaits, mais elle se trouvait chargée
d'une immense responsabilité. A travers la
crevasse, elle avait entrevu l'aigle impériale,
et, sur un lit de sangles faiblement éclairé, la
figure d'un officier de la garde. Elle devina
tout : Servin cachait un proscrit. Maintenant
elle tremblait qu'une de ses compagnes ne vînt
examiner son tableau, et n'entendît ou la res¬

piration de ce malheureux ou quelque aspira¬
tion trop forte, comme celle qui était arrivée à
son oreille pendant la dernière leçon. Elle ré¬
solut de rester auprès de cette porte, en se
fiant à son adresse pour déjouer les' chances
du soft.

— Il vaut mieux que je sois là, pensait-elle,
pour prévenir un accident sinistre, que de
laisser le pauvre prisonnier à la merci d'une
étourderie. Tel était le secret de l'indifférence

apparente que Ginevra avait manifestée en
trouvant son chevalet dérangé : elle en fut in¬
térieurement enchantée, puisqu'elle avait pu
satisfaire assez naturellement sa curiosité;
puis, en ce moment, elle était trop vivement
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préoccupée pour chercher la raison de son dé¬
ménagement. Rien n'est plus mortifiant pourdes jeunes filles, comme pour tout le monde,
que de voir une méchanceté, une insulte ou un
bon mot manquant leur effet par suite du dé¬
dain qu'en témoigne la victim»r-Il semble quela-haine envers un ennemi s'accroisse de toute
la hauteur à laquelle il s'élève au-dessus de
nous. La conduite de Ginevra devint une

énigme pour toutes ses compagnes. Ses amies
comme ses ennemies furent également sur¬
prises ; car on lui accordait toutes les qualités
possibles, hormis le pardon des injures. Quoi¬
que les occasions de déployer ce vice de ca¬
ractère eussent été rarement offertes à Gine¬
vra dans les événements de la vie d'atelier, les
exemples qu'elle avait pu donner de ses dis¬
positions vindicatives et de sa fermeté n'en
avaient pas moins laissé des impressions pro¬fondes dans l'esprit de ses compagnes. Aprèsbien des conjectures, Mlle Roguin finit
par trouver dans le silence de l'Italienne
une grandeur d'âme au-dessus de tout éloge ;et son cercle, inspiré par elle, forma le projetd'humilier l'aristocratie de l'atelier. Elles par¬vinrent à leur but par un feu de sarcasmes quiabattit l'orgueil du côté droit. L'arrivée de
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Mme Servin mit fin à cette lutte d'amour-
propre. Avec cette finesse qui accompagne
toujours la méchanceté, Amélie avait remar¬
qué, analysé, commenté la prodigieuse préoc¬
cupation qui empêchait Ginevra d'entendre
la dispute aigrement polie dont elle était l'ob¬
jet. La vengeance que Mlle Roguin et ses
compagnes tiraient de Mlle Thirion et de
son groupe eut alors le fatal effet de laire
rechercher par les jeunes ultras la cause
du silence que gardait Ginevra diPiombo.
La belle Italienne devint donc le centre de
tous les regards, et fut épiée par ses amies
comme par ses ennemies. Il est bien difficile
de cacher laplus petite émotion, le plus léger
sentiment à quinze jeunes filles curieuses, inoc¬
cupées, dont la malice etl'esprit ne demandent
que des secrets à deviner, des intrigues à créer,
à déjouer, et qui savent trouver trop d'interpré¬
tations différentes à un geste, à une œillade,
à une parole, pour ne pas en découvrir la vé¬
ritable signification. Aussi le secret de Gine¬
vra di Piombo fut-il bientôt en grand péril
d'être connu. En ce moment, la présence de
Mme Servin produisit k'un entr'acte dans le
drame qui se jouait sourdement au fond de ces
jeunes cœur, et dont les sentiments, les pen-
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sées, les progrès étaient exprimés par des
phrases presque allégoriques, par de malicieux
coups d'œil, par des gestes, et par le silence
même, souvent plus intelligible que la parole.
Aussitôt que Mme Servin entra dans l'atelier,
ses yeux se portèrent sur la porte auprès de
laquelle était Ginevra. Dans les circonstan¬
ces présentes, ce regard ne fut pas perdu. Si
d'abord aucune des écolières n'y fît attention,
plus tard Mlle Thirion s'en souvint, et s'expli¬
qua la défiance, la crainte et le mystère qui
donnèrent alors quelque chose de fauve aux
yeux de Mme Servin.

—Mesdemoiselles, dit-elle, monsieur Servin
ne pourra pas venir aujourd'hui. — Puis elle
complimenta chaque jeune personne, en rece¬
vant de toutes une foule de ces caresses fémi¬
nines qui sont autant dans la voix et dans les
regards que dans les gestes. Elle arriva
promptement auprès de Ginevra, dominée par
une inquiétude qu'elle déguisait en vain. L'Ita¬
lienne et la femme du peintre se firent un
signe de tête amical, et restèrent toutes deux
silencieuses, l'une peignant, l'autre regardant
peindre. La respiration du militaire s'enten¬
dait facilement, mais Mme Servin ne put
s'en apercevoir; et sa dissimulation était si
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grande, que Ginevra fut tentée de l'accuser de
surdité volontaire. Cependant l'inconnu se
remua dans son lit. L'Italienne regarda fixe¬
ment Mme Servin, qui lui dit alors, sans
que son visage éprouvât la plus légère alté¬
ration : — Votre copie est aussi belle que

l'original. S'il me fallait choisir, je serais fort
embarrassée.

— Monsieur Servin n'a pas mis sa femme
dans la confidence de ce mystère, pensa Gine¬
vra, qui, après avoir répondu à la jeune femme
par un doux sourire d'incrédulité, fredonna
une canzonnetta de son pays pour couvrir le
bruit que pourrait faire le prisonnier.

C'était quelque chose de si insolite que
d'entendre la studieuse Italienne chanter, que
toutes les jeunes filles surprises la regardè¬
rent. Plus tard, cette circonstance servit de
preuve aux charitables suppositions de la haine.
Mme Servin s'en alla bientôt, et la séance
s'acheva sans autres événements. Ginevra
laissa partir ses compagnes et parut vouloir
travailler encore ; mais elle trahissait à son
insu son désir de rester seule, car à mesure

que les écolières se préparaient à sortir, elle
leurjetait des regards d'impatience mal dé¬
guisée. Mlle Thirion, devenue en peu d'heures
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une cruelle ennemie pour celle qui la primait
en tout, devina par un instinct de haine que la
fausse application de sa rivale cachait un mys¬
tère. Elle avait été frappée plus d'une fois de
l'air attentif avec lequel Ginevra s'était mise à
écouter un bruit que personne n'entendait.
L'expression qu'elle surprit en dernier lieu
dans les yeux de l'Italienne fut pour elle un
trait de lumière. Elle s'en alla la dernière de.
toutes les écolières et descendit chez Mme Ser-
vin, avec laquelle elle causa un instant ; puis
elle feignit d'avoir oublié son sac, remonta
tout doucement à l'atelier, et aperçut Ginevra
grimpée sur un échafaudage fait à la hâte, et
si absorbée dans la contemplation du militaire
inconnu, qu'elle n'entendit pas le léger bruit
que produisaient les pas de sa compagne. Il
est vrai que, suivant une expression de Walter
Scott, Amélie marchait comme sur des œufs;
elle regagna la porte de l'atelier et toussa. Gi¬
nevra tressaillit, tourna la tête, vit son enne¬
mie, rougit, s'empressa de détacher la serge
pour donner le change sur ses intentions, et
descendit après avoir rangé sa boîte à couleurs.
Elle quitta l'atelier en emportant gravée dans
son souvenir l'image d'une tête d'homme aussi
gracieuse que celle de l'Endymion, chef-
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d'œuvre de Girodet qu'elle avait copié quelques
jours auparavant.

— Proscrire un homme si jeune ! Qui donc
peut-il être, car ce n'est pas le maréchal
Ney ?

Ces deux phrases sont l'expression la plus
simple de toutes les idées que Ginevra com¬
menta pendant deux jours. Le surlendemain,
malgré sa diligence pour arriver la première
à l'atelier, elle y trouva Mlle Thirion qui s'y
était fait conduire en voiture. Ginevra et son

ennemie s'observèrent longtemps ; mais elles
se composèrent des visages impénétrables
l'une pour l'autre. Amélie avait vu la tête ra¬
vissante de l'inconnu; mais, heureusement et
malheureusement tout à la fois, les aigles et
l'uniforme n'étaient pas placés dans l'espace
que la fente lui avait permis d'apercevoir. Elle
se perdit alors en conjectures. Tout à coup
Servin arriva beaucoup plus tôt qu'à l'ordi¬
naire.

— Mademoiselle Ginevra, dit-il après avoir
jeté un coup d'ceil sur l'atelier, pourquoi vous
étes-vousmise là ? Le jour est mauvais. Appro¬
chez-vous donc de ces demoiselles, et descen¬
dez un peu votre rideau.

Puis, il s'assit auprès de Laure, dont le tra-
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vail méritait ses plus complaisantes correc¬
tions .

— Comment donc ! s'écria-t-il, voici une
tête supérieurement faite. Vous serez une se¬
conde Ginevra.

Le maître alla de chevalet en chevalet, gron¬
dant, flattant, plaisantant, et faisant, comme
toujours, craindre plutôt ses plaisanteries que
ses réprimandes. L'Italienne n'avait pas obéi
aux observations du professeur, et restait à
son poste avec la ferme intention de ne pass'en écarter. Elle prit une feuille de papier, et
se mit à croquer à la sépia la tête du pauvre
reclus. Une œuvre conçue avec passion porte
toujours un cachetparticulier. La faculté d'im¬
primer aux traductions de la nature ou de la
pensée des couleurs vraies constitue le génie,
et souvent la passion en tient lieu. Aussi dans
les circonstances où se trouvait Ginevra, l'in¬
tuition qu'elle devait à sa mémoire vivement
frappée, ou la nécessité peut-être, cette mère
des grandes choses, lui prêta-t-elle un talent
surnaturel. La tête de l'officier fut jetée surle papier au milieu d'un tressaillement inté¬
rieur qu'elle attribuait à la crainte, et dans
lequel un physiologiste aurait reconnu la fiè¬
vre de l'inspiration. Elle glissait de temps en
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temps un regard furtif sur ses compagnes,
afin de pouvoir cacher le lavis en cas d'indis¬
crétion de leur part. Malgré son active sur¬
veillance, il y eut un moment où elle n'aper¬
çut pas le lorgnon que son impitoyable
ennemie braquait sut-le mystérieux dessin, en
s'abritant derrière un grand portefeuille.
Mlle Thirion, qui reconnut la figure du pros¬
crit, leva brusquement la tête, et Ginevra
serra la feuille de papier.

— Pourquoiêtes-vous donc restée là malgré
mon avis, mademoiselle ? demanda gravement
le professeur à Ginevra.

L'éeolièrè tourna vivement son chevalet de
manière que personne ne pût voir son lavis,
et dit d'une voix émue en le montrant à son

maître : — Ne trouvez-vous pas comme moi
que ce jour est plus favorable ? ne dois-je pas
rester là ?

Servin pâlit. Comme rien n'échappe aux
yeux perçants de la haine, Mlle Thirion se
mit, pour ainsi dire, en tiers dans les émotions
qui agitèrent le maître et l'éeolièrè.

— Vous avez raison, dit Servin. Mais vous

en saurez bientôt plus que moi, ajouta-t-il en
riant forcément. Il y eut une pause pendant
laquelle le professeur contempla la tête de
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l'officier. -w Ceci est un chef-d'œuvre cligne
de Salvator Rosa ! s'écria-l-il avec une énergie
d'artiste.

A cette exclamation, toutes les jeunes per¬
sonnes se levèrent et Mlle Thirion accourut
avec la vélocité du tigre qui se jette sur sa
proie. En ce moment, le proscrit éveillé par le
bruit se remua. Ginevra fit tomber son tabou¬
ret, prononça des phrases assez incohérentes
et se mit à rire ; mais elle avait plié le portrait
et l'avait jeté dans son portefeuille avant que
sa redoutable ennemie eût pu l'apercevoir. Le
chevalet fut entouré; Servin détailla à haute
voix les beautés de la copie que faisait en ce
moment son élève favorite, et tout le monde
fut dupe de ce stratagème, moins Amélie qui,
se plaçant en arrière de ses compagnes, essaya
d'ouvrir le portefeuille où elle avait vu mettre
le lavis. Ginevra saisit le carton et le plaça
devant elle sans mot dire. Les deux jeunes
filles s'examinèrent alors en silence.

— Allons, mesdemoiselles, à vos places,
dit Servin. Si vous voulez en savoir autant que
mademoiselle de Piombo, il ne faut pas toujours
parler modes ou bals et baguenauder comme
vous le faites.

Quand toutes les jeunes personnes eurent
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regagné leurs chevalets, Servin s'assit auprès
de Ginevra.

— Ne valait-il pas mieux que ce mystère
fût découvert par moi que par une autre? dit
l'Italienne en parlant à voix basse.

— Oui, répondit le peintre. Vous êtes pa¬
triote ; mais, ne le fussiez-vous pas, ce serait
encore vous à qui je l'aurais confié.

Le maître et l'écolière se comprirent, et
Ginevra ne craignit plus de demander : — Qui
est-ce ?

— L'ami de Labédoyère, celui qui, après
l'infortuné colonel, a contribué le plus à la
réunion du septième avec les grenadiers de
l'île d'Elbe. Il était chef d'escadrons dans la
garde, et revient de Waterloo.

— Comment n'avez-vous pas brûlé son uni¬
forme, son shako, et ne lui avez-vous pas
donné des habits bourgeois ? dit vivement Gi¬
nevra.

— On doit m'en apporter ce soir.
— Vous auriez dû fermer notre atelier pen¬

dant quelques jours.
— Il va partir.
— Il veut donc mourir? dit la jeune fille.

Laissez-le chez vous pendant le premier mo¬
ment de la tourmente. Paris est encore le seul
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endroit de la France où l'on puisse cacher sû¬
rement un homme. Il est votre ami ? demanda-
t-elle.

— Non, il n'apas d'autres titres àmarecom-
mandation que son malheur. Voici comment il
m'est tombé sur les bras : mon beau-père, qui
avait repris du servi cependant cette campagne,
a rencontré ce pauvre jeune homme, et l'a très
subtilement sauvé des griffes de ceux qui ont
arrêté Labédoyère. Il voulait le défendre,
l'insensé !

— C'est vous qui le nommez ainsi ! s'écria
Ginevra en lançant un regard de surprise au
peintre, qui garda le silence un moment.

— Mon beau-père est trop espionné pour
pouvoir garder quelqu'un chez lui, reprit-il.
Il me l'a nuitamment amené la semaine der¬
nière. J'avais espéré le dérober à tous les yeux
en le mettant dans ce coin, le seul endroit de
la maison où il puisse être en sûreté.

Si je puis vous être utile, employez-moi, ditGinevra ; je connais le maréchal Feltre.
— Eh bien, nous verrons, répondit le

peintre.
Cette conversation dura trop longtemps

pour ne pas être remarquée de toutes les
jeunes filles. Servin quitta Ginevra, revint à
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chaque chevalet, et donna de si longues leçons
qu'il était encore sur l'escalier quand sonna
l'heure à laquelle ses écolières avaient l'habi¬
tude de partir.

— Vous oubliez votre sac, mademoiselle
Thirion, s'écria le professeur en courant après
la jeune fille, qui descendait jusqu'au métier
d'espion pour satisfaire sa haine.

La curieuse élève vint chercher son sac en

manifestant un peu de surprise de son étour-
derie, mais le soin de Servin fut pour elle une
nouvelle preuve de l'existence d'un mystère
dont la gravité n'était pas douteuse : elle avait
déjà inventé tout ce qui devait être, et pouvait
dire comme l'abbé Vertot : Mon siège est fait.
Elle descendit bruyamment l'escalier et tira
violemment la porte qui donnait dans l'appar¬
tement de Servin, afin de faire croire qu'elle
sortait ; mais elle remonta doucement et se tint
derrière la porte de l'atelier. Quand le peintre
et Ginevra se crurent seuls, il frappa d'une
certaine manière à la porte de la mansarde, qui
tourna aussitôt sur ses gonds rouillés et criards.
L'Italienne vit paraître un jeune homme grand
et bien fait dont l'uniforme impérial lui fit
battre le cœur. L'officier avait le bras en

éçharpe, et la pâleur de son teint accusait de
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vives souffrances. En apercevant une incon¬
nue, il tressaillit. Amélie, qui ne pouvait rien
voir, trembla de rester plus longtemps ; mais
il lui suffisait d'avoir entendu le grincement de
la porte, et elle s'en alla sans bruit.

— Ne craignez rien, dit le peintre à l'offi¬
cier; Mademoiselle est la fille du plus fidèle ami
de l'Empereur, le baron de Piombo.

Le jeune militaire ne conserva plus de doute
sur le patriotisme de Ginevra, après l'avoir vue.

— Vous êtes blessé? dit-elle.
— Oh! ce n'est rien, mademoiselle, la

plaie se referme.
En ce moment, les voix criardes et perçantes

des colporteurs arrivèrent jusqu'à l'atelier :
« Voici le jugement qui condamne à mort... »
Tous trois tressaillirent. Le soldat entendit le
premier, un nom qui le fit pâlir.

— Labédoyère! dit-il en tombant sur le
tabouret. '

.

Ils se regardèrent en silence. Des gouttesde sueur se formèrent sur le front livide du
jeune homme, il saisit d'une main et par un
geste de désespoir les touffes noires de sa che¬
velure, et appuya son coude sur le bord du
chevalet de Ginevra.

— Après tout, dit-il en se levant brusque-
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ment, Labédoyère et moi nous savions ce que
nous faisions. Nous connaissions le sort qui
nous attendait après le triomphe comme après
la chute. Il meurt pour sa cause, et moi je me
cache...

Il alla précipitamment vers la porte de l'ate¬
lier; mais plus leste que lui, Ginevra s'était
élancée et lui en barrait le chemin.

— Rétablirez-vous l'Empereur? dit-elle.
Croyez-vous pouvoir relever ce géant quand
lui-même n'a pas su rester debout ?

— Que voulez-vous que je devienne ? dit
alors le proscrit en s'adressant aux deux amis
que lui avait envoyé le hasard. Je n'ai pas un
seul parent dans le monde; Labédoyere était
mon protecteur et mon ami, je suis seul;
demain je serai peut-être proscrit ou con¬
damné, je n'ai jamais eu que ma paye pour
fortune, j'ai mangé mon dernier écu pour
venir arracher Labédoyère à son sort et tâcher
de l'emmener : la mort est donc une nécessité
pour moi. Quand on est décidé à mourir, il
faut savoir vendre sa tête au bourreau. Je pen¬
sais tout à l'heure que la vie d'un honnête
homme vaut bien celle de deux traîtres, et
qu'un coup de poignard bien placé peut donner
l'immortalité.
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Cet accès de désespoir effraya le peintre etGinevra elle-même, qui comprit bien le jeunehomme. L'Italienne admira cette belle tête etcette voix délicieuse dont la douceur était àpeine altérée par des accents de fureur; puiselle jeta tout à coup du baume sur toutes lesplaies de l'infortuné.
— Monsieur, dit-elle, quant à votre détressepécuniaire, permettez-moi de vous offrir l'orde mes économies. Mon père est riche, je suisson seul enfant, il m'aime et je suis bien sûrequ'il ne me blâmera pas. Ne vous faites passcrupule d'accepter : nos biens viennent del'Empereur, nous n'avons pas un centime quine soit un effet de sa munificence. N'est-ce pasêtre reconnaissants que d'obliger un de sesfidèles soldats ? Prenez donc cette sommeavec aussi peu de façons que j'en mets àvous l'offrir. Ce n'est que de l'argent, ajouta-t-elle d'un ton de mépris. Maintenant, quantà des amis, vous en trouverez ! Là, elleleva fièrement la tête et ses yeux brillèrentd'un éclat inusité. — La tête qui tomberademain devant une douzaine de fusils sauvela vôtre, reprit-elle. Attendez que cet oragepasse, et vous pourrez aller chercher duservice à l'étranger si l'on ne vous oublie

4
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pas, ou dans l'armée française si l'on vous
oublie.

Il existe dans les consolations que donne
une femme une délicatesse qui a toujours
quelque chose de maternel, de prévoyant, de
complet; mais quand, à ces paroles de paix et
d'espérance, se joignent la grâce des gestes,
cette éloquence de ton qui vient du cœur, et
que surtout la bienfaitrice est belle, il est
difficile à un jeune homme de résister. Le
colonel aspira l'amour par tous les sens. Une
légère teinte rose nuança ses joues blanches,
ses yeux perdirent un peu de la mélancolie
qui les ternissait, et il dit d'un son de voix
particulier : — Vous êtes un ange de bonté...
Mais Labédoyère ! ajouta-t-il, Labédoyère !

A ce cri, ils se regardèrent tous les trois en
silence, et ils se comprirent. Ce n'était plus
des amis de vingt minutes, mais de vingt ans.

— Mon cher, reprit Servin, pouvez-vous le
sauver ?

— Je puis le venger.
Ginevra tressaillit : quoique l'inconnu fût

fort beau, son aspect n'avait point ému la jeune
fille; la douce pitié que les femmes trouvent
dans leur cœur pour les misères qui n'ont
rien d'ignoble avait étouffé chez Ginevra toute
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autre affection; mais entendre un cri de ven¬

geance, rencontrer dans ce proscrit une âme
italienne, du dévouement pour Napoléon, dela générosité à la Corse!... c'en était trop pourelle : elle contempla donc l'officier avec une
émotion respectueuse qui lui agita fortementle cœur. Pour la première fois, un homme lui
faisait éprouver un sentiment si vif. Comme
toutes les femmes, elle se plut à mettre l'âme
de l'inconnu en harmonie avec la beauté dis¬
tinguée de ses traits, avec les heureuses pro¬portions de sa taille qu'elle admirait en artiste.
Menée par le hasard de la curiosité à la pitié,de la pitié à un intérêt puissant, elle arrivait
de cet intérêt à des sensations si profondes,qu'elle crut dangereux de rester là plus long¬temps.

— A demain, dit-elle, en laissant à l'officierle plus doux de ses sourires pour consolation.En voyant ce sourire, qui jetait comme
un nouveau jour sur la figure de Ginevra,l'inconnu oublia tout pendant un instant.

— Demain, répondit-il avec tristesse, de¬main, Labédoyère...
Ginevra se retourna, mit un doigt sur seslèvres, et le regarda comme si elle lui disait :

—Calmez-vous, soyez prudent.
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Alors le jeune homme s'écria : — O Dio !
che non vorrei vU ere dopo aver la vcduta ! (O
Dieu ! qui ne voudrait vivre après l'avoir vue !)

L'accent particulier avec lequel il prononça
celte phrase fit tressaillir Ginevra.

— Vous êtes Corse ? s'écria-t-elle en reve¬

nant à lui le cœur palpitant d'aise.
— Je suis né en Corse, répondit-il; mais

j'ai été amené très jeune à Gênes ; et aussitôt
que j'eus atteint l'âge auquel on entre au ser¬
vice militaire, je me suis engagé.

La beauté de l'inconnu, l'attrait surnaturel
que lui prêtaient son attachement à l'Empereur,
sa blessure, son malheur, son danger même,
tout disparut aux yeux de Ginevra, ou plutôt
tout se fondit dans un seul sentiment, nouveau,
délicieux. Ce proscrit était un enfant de la
Corse, il en parlait le langage chéri ! La jeune
fille resta pendant un moment immobile, rete¬
nue par une sensation magique : elle avait sous
les yeux un tableau vivant auquel tous les
sentiments humains réunis et le hasard don¬
naient de vives couleurs ; sur l'invitation de
Servin, l'officier s'était assis sur un divan, le
peintre avait dénoué l'écharpe qui retenait le
bras de son hôte, et s'occupait à en défaire
l'appareil afin de panser la blessure. Ginevra
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frissonna en voyant la longue et large plaie
faite par la lame d'un sabre sur l'avant-bras
du jeune homme, et laissa échapper une plainte.
L'inconnu leva la tête vers elle et se mit à sou¬

rire. Il y avait quelque chose de touchant et
qui allait à l'âme dans l'attention avec laquelle
Servin enlevait la charpie et tâtait les chairs
meurtries; tandis que la figure du blessé,
quoique pâle et maladive, exprimait, à l'aspect
de la jeune fille, plus de plaisir que de souf¬
france. Un artiste devait admirer involontai¬
rement cette opposition de sentiments, et les
contrastes que produisaient la blancheur des
linges, la nudité du bras, avec l'uniforme
bleu et rouge de l'officier. En ce moment, une
obscurité douce enveloppait l'atelier; mais un
dernier rayon de soleil vint éclairer la place
où se trouvait le proscrit, en sorte que sanoble et blanche figure, ses cheveux noirs, ses
vêtements, tout fut inondé par le jour.Cet effetsi simple, la superstitieuse Italienne le prit
pour un heureux présage. L'inconnu ressem¬
blait ainsi à un céleste messager qui lui faisait
entendre le langage de la patrie, et la mettait
sous le charme des souvenirs de son enfance,
pendant que dans son cœur naissait un senti¬
ment aussi frais, aussi pur que son premier



54 LA VENDETTA

âge d'innocence. Pendant un moment bien
court, elle demeura songeuse et comme plon¬
gée dans une pensée infinie; puis elle rougit
de laisser voir sa préoccupation, échangea un
doux et rapide regard avec le proscrit, et
s'enfuit en le voyant toujours.

Le lendemain n'était pas un jour de leçon,
Ginevra vint à l'atelier et le prisonnierput res¬
ter auprès de sa compatriote. Servin, qui
avait une esquisse à terminer, permit au reclus
d'y demeurer, en servant de mentor aux deux
jeunes gens, qui s'entretinrent souvent en
corse. Le pauvre soldat raconta ses souffrances
pendant la déroute de Moscou, car il s'était
trouvé, à l'âge de dix-neuf ans, au passage de
la Bérésina, seul de son régiment après avoir
perdu dans ses camarades les seuls hommes
qui pussent s'intéresser à un orphelin. Il pei¬
gnit en traits de feu le grand désastre de Wa¬
terloo. Sa voix fut une musique pour l'Italienne.
Elevée à la corse, Ginevra était en quelque
sorte la fille delà nature, elle ignorait le men¬
songe et se livrait sans détour à ses impres¬
sions, elle les avouait, ou plutôt les laissait
deviner sans le manège de la petite et calcula¬
trice coquetterie des jeunes filles de Paris.
Pendant cette journée, elle resta plus d'une
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fois, sa palette d'une main, son pinceau de
l'autre,, sans que le pinceau s'abreuvât des
couleurs de la palette. : Les yeux attachés sur
l'officier et la bouche légèrement entr'ouverte,
elle écoutait, se tenant toujours prête à don¬
ner un coup de pinceau qu'elle ne donnait ja¬
mais. Elle ne s'étonnait pas de trouver tant de
douceur dans les yeux du jeune homme, car
elle sentait les siens devenir doux malgré sa
volonté de les tenir sévères et calmes. Puis,
elle peignait ensuite avec une attention parti¬
culière et pendant des heures entières , sans le¬
ver la tête, parce qu'il, était là, près d'elle, la
regardant travailler. La première fois qu'il
vint s'asseoir pour la contempler en silence,
elle lui dit d'un son de voix ému et après une
longue pause : — Gela vous amuse • donc de
voir peindre ? Ce jour-là,, elle apprit qu'il se
nommait Luigi. Avant de se séparer, ils con¬
vinrent que, les jours d'atelier, s'il arrivait
quelque événement politique important, Gine-
vra l'en instruirait en chantant à voix basse
certains airs italiens.

Le lendemain, Mlle Thirion apprit sous le
secret à toutes ses compagnes que Ginevra
di Piombo était aimée d'un jeune homme qui
venait, pendant les heures consacrées aux
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leçons s'établir dans le cabinet noir de l'atelier.
— Vous qui prenez son parti, dit-elle à

Mlle Roguin, examinez-la bien, et vous verrez
à quoi elle passera son temps.

Ginevra fut donc observée avec une attention

diabolique. On écouta ses chansons, on épia ses
regards.

Un jour, vers le soir, Ginevra entendit le
signal convenu : Louis frappait avec une épin¬
gle sur la boiserie, de manière à ne pas pro¬
duire plus de bruit qu'une araignée qui atta¬
che son fil, et demandait ainsi à sortir de sa

retraite ; elle jeta un coup d'œil dans l'atelier,
ne vit pas la petite Laure, et répondit au signal ;
mais en ouvrant la porte, Louis aperçut l'éco-
lière et rentra précipitamment. Etonnée, Gi¬
nevra regarde autour d'elle, trouve Laure, et
lui dit en allant à son chevalet : — Vous restez

bien tard, ma chère. Cette tête me parait pour¬
tant achevée, il n'y a plus qu'un reflet à indiquer
sur le haut de cette tresse de cheveux.

— Vous seriez bien bonne, dit Laure d'une
voix émue, si vous vouliez me corriger cette
copie, et je pourrais conserver quelque chose
de vous...

— Je veux bien, répondit Ginevra sûre de
pouvoir ainsi la congédier. Je croyais, dit-elle
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en donnant de légers coups de pinceau, que
vous aviez beaucoup de chemin à faire de chez
vous à l'atelier.

— Oh! Ginevra, je vais m'en aller et pour
toujours ! s'écria la jeune fille d'un air triste.

— Vous quittez monsieur Servin? demanda
l'Italienne sans se montrer affectée de ces paro¬les, comme elle l'aurait été un mois auparavant.

— Vous nevous apercevez donc pas, Gine¬
vra, que depuis quelque temps il n'y a plus ici
que vous et moi ?

— C'est vrai, répondit Ginevra frappée toutà coup comme par un souvenir. Ces demoi¬
selles seraient-elles malades, se marieraient-
elles, ou leurs pères seraient-ils tous de ser¬
vice au château ?

— Toutes ont quitté monsieur Servin, répon¬dit Laure.
— Et pourquoi ?
— A cause de vous, Ginevra.
— De moi ! répéta la fille corse en se levant,le front menaçant, l'œil fier et les yeux étin-celants.
— Oh ! ne vous fâchez pas, ma bonne Gine¬

vra, s'écria douloureusement Laure. Mais ma
mère aussi veut que je quitte l'atelier. Toutes
ces demoiselles ont dit que vous aviez une in-
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trigue ; que monsieur Servin se prêtait à ce qu'un
jeune homme qui vous aime demeurât dans le
cabinet noir; je n'ai jamais cru ces calomnies
et n'en ai rien dit à ma mère. Hier au soir,
madame Roguin a rencontré ma mère dans un
bal et lui a demandé si elle m'envoyait toujours
ici. Sur la réponse affirmative de ma mère,
elle lui a répété les mensonges de ces demoi¬
selles. Maman m'a bien grondée, elle a pré¬
tendu que je devais savoir tout cela, que
j'avais manqué à la confiance qui règne entre
une mère et sa fille en ne lui en parlant pas. O
ma chère Ginevra! moi qui vous prenais pour
modèle, combien je suis fâchée de ne plus pou¬
voir rester votre compagne...

— Nous nous retrouverons dans la vie: les
jeunesfilles se marient... dit Ginevra.

— Quand elles sont riches, répondit Laure.
— Viens me voir, mon père a de la fortune..
— Ginevra, reprit Laure attendrie, madame

Roeuin et ma mère doivent venir demain chez
monsieur Servin pour lui faire des reproches:
au moins qu'il en soit prévenu.

La foudre tombée à deux pas de Ginevra
l'aurait moins étonnée que cette révélation.

— Qu'est-ce que cela leur faisait? dit-elle
naïvement.
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— Tout le monde trouve cela fort mal. Ma¬
man dit que c'est contraire aux mœurs...

— Et vous, Laure, qu'en pensez-vous?
La jeune fille regarda Ginevra, leurs pen¬

sées se confondirent; Laure ne retint plus ses
larmes, se jeta au cou de son amie et l'em¬
brassa. En ce moment, Servin arriva.

— Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthou¬
siasme, j'ai fini mon tableau; on le vernit.
Qu'avez-vous donc ? Il paraît que toutes ces
demoiselles prennent des vacances, ou sont à
la campagne.

Laure sécha ses larmes, salua Servin et se
retira.

— L'atelier est désert depuis plusieurs
jours, dit Ginevra et ces demoiselles ne re¬

viendront plus.
— Bah !
— Oh ! ne riez pas, reprit Ginevra, écou¬

tez-moi; je suis la cause involontaire de la
perte de votre réputation.

L'artiste se mit à sourire, et dit en inter¬
rompant son écolière : —Ma réputation?...
mais dans quelques jours mon tableau sera

exposé.
— Il ne s'agit pas de votre talent, dit l'Ita¬

lienne, mais de votre moralité. Ces demoi-
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selles ont publié que Louis était renfermé ici,
que vous vous prêtiez... à... notre amour...

— Il y a du vrai là-dedans, mademoiselle
répondit le professeur. Les mères de ces de¬
moiselles sont des bégueules, reprit-il. Si elles
étaient venues me trouver, tout se serait ex¬

pliqué. Mais que je prenne du souci de tout
cela ? la vie est trop courte !

Et le peintre fit craquer ses doigts par-des¬
sus sa tête. Louis, qui avait entendu une partie
de cette conversation, accourut aussitôt.

— Vous allez perdre toutes vos écolières,
s'écria-t-il et je vous aurai ruiné.

L'artiste prit la main de Louis et celle de
Ginevra, les joignit.—Vous vous marierez,
mes enfants ? leur demanda-t-il avec une tou¬
chante bonhomie. Us baissèrent tous deux les
yeux, et leur silence fut le premier aveu qu'ils
se firent. — Eh bien, reprit Servin, vous se¬
rez heureux n'est-ce pas ? Y a-t-il quelque
chose qui puisse payer le bonheur de deux
êtres tels que vous !

— Je suis riche, dit Ginevra; et vous me

permettrez de vous indemniser...
— Indemniser!... s'écria Servin... Quand

on saura que j'ai été victime des calomnies de
quelques sottes et que je cachais un proscrit,
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mais tous les libéraux de Paris m'enverront
leurs filles! Je serai peut-être alors votre dé¬
biteur...

Louis serrait la main de son protecteur sans
pouvoir prononcer une parole; mais enfin il
lui dit d'une voix attendrie : — C'est donc à
vous que je devrai toute ma félicité.

— Soyez heureux, je vous unis, dit le pein¬
tre avec une onction comique en imposant ses
mains sur la tête des deux amants.

Cette plaisanterie d'artiste mit fin à leur at¬
tendrissement. Us se regardèrent tous trois en
riant. L'Italienne serra la main de Louis par
une violente étreinte et avec une simplicité
d'action digne des mœurs de sa patrie.

— Ah ça, mes chers enfants, reprit Servin,
vous croyez que tout ça va maintenant à mer¬
veille ? Eh bien, vous vous trompez.

Les deux amants l'examinèrent avec éton-
nement.

— Rassurez-vous, je suis le seul que votre
espièglerie embarrasse! Madame Servin estun
peu collet-monté, et je ne sais en vérité pas
comment nous nous arrangerons avec elle.

— Dieu ! j'oubliais 1 s'écria Ginevra. Demain
madame Roguin et la mère de Laure doivent
venir vous...
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— J'entends! dit le peintre en l'interrom¬
pant. ..

—• Mais vous pouvez vous justifier, reprit
la jeune fille en laissant échapper un geste de
tête plein d'orgueil. M. Louis, dit-elle en se
retournant vers lui et le regardant avec finesse,
ne doit plus avoir d'antipathie pour le gouver¬
nement royal?— Eh bien, reprit-elle après
l'avoir vu souriant, demain matin j'enverrai
une pétition à l'un des personnages les plus
influents du ministère de la Guerre,à un homme
qui ne peut rien refuser à la fille du baron de
Piombo. Nous obtiendrons un pardon tacite
pour le commandant Louis, car ils ne voudront
pas vous reconnaître le grade de colonel. Et
vous pourrez, ajouta-t-elle en s'adressant à
Servin, confondre les mères de mes charita¬
bles compagnes en leur disant la vérité.

— Vous êtes un ange ! s'écria Servin.
Pendant que cette scène se passait à l'atelier,

le père et la mère de Ginevra s'impatientaient
de ne pas lavoir revenir.

— Il est six heures, et Ginevra n'est pas en¬
core de retour.! s'écria Bartliolomiéo,

— Elle n'est jamais rentrée si tard, répondit
la femme de Piombo.

Les deux vieillards se regardèrent avec

,1 » !<-. ,, G
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toutes les marques d'une anxiété peu ordi¬
naire.

Après avoir pendant longtemps fait crier
sous ses pas les feuilles du parquet, le vieillard
sonna. Un domestique parut.

— Allez au-devant de Mademoiselle Ginevra,
dit-il.

— J'ai toujours regretté de ne plus avoir de
voiture pour elle, observa la baronne.

— Elle n'en a pas voulu, répondit Piombo
en regardant sa femme qui, accoutumée depuis
quarante ans à son rôle d'obéissance,, baissa
les yeux.

Déjà septuagénaire, grande, sèche, pâle et
ridée, la baronne ressemblait parfaitement à
ces vieilles femmes que Scbnetz met dans les
scènes italiennes de ses tableaux de genre ; elle
restait si habituellement silencieuse, qu'on l'eût
prise pour une nouvelle madame Sliandy; mais
un mot, un regard, un geste annonçaient que
ses sentiments avaient gardé la vigueur et la
fraîcheur de lajeunesse. Sa toilette, dépouillée
de coquetterie, manquait souvent de goût. Elle
demeurait ordinairement passive, plongée dans
une bergère, comme une sultane validé, atten¬
dant ou admirant sa Ginevra, son orgueil et sa
vie. La beauté, la toilette, la. grâce de sa fille
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semblaient être devenues siennes. Tout pour
elle était bien quand Ginev'ra se trouvait heu¬
reuse. Ses cheveux avaient blanchi, et quelques
mèches se voyaient au-dessus de son front
blanc et ridé, ou le long de ses joues creuses.

— Voilà quinze jours environ, dit-elle, que
Ginevra rentre un peu plus tard.

— Jean n'ira pas assez vite, s'écria l'impa¬
tient vieillard qui croisa les basques de son
habit bleu, saisit son chapeau, l'enfonça sur
sa tête, prit sa canne et partit.

— Tu n'iras pas loin, lui cria sa femme.
En effet, la porte cochère s'était ouverte et

fermée, et la vieille mère entendait le pas de
Ginevra dans la cour. Bartholoméo reparut tout
à coup portant en triomphe sa fille, qui se dé¬
battait dans ses bras.

— La voici, la Ginevra, la Ginevretlina, la
Ginevrina, la Ginevrola, la Ginevretta, la Gi¬
nevra bella !

— Mon père, vous me faites mal.
— A table ! à table ! s'écria le baron en pré¬

sentant sa large main à Ginevra qu'il nomma
signoraPiombellina, autre symptôme de gaieté
auquel sa fille répondit par un sourire.

— Ah ça, dit Piombo en sortant de table,
sais-tu que ta mère m'a fait observer que de-
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puis un mois tu restes beaucoup plus longtemps
que de coutume à ton atelier ? Il paraît que la
peinture passe avant nous,

— Oh! mon père...
— Ginevra nous prépare quelque surprise,

dit la mère.
— Tu m'apporterais un tableau de toi !...

s'écria le Corse, en frappant dans ses mains.
— Oui, je suis très occupée à l'atelier, ré¬

pondit-elle.
— Qu'as-tu donc, Ginevra? tu pâlis ! lui dit

sa mère.
— Non! s'écria la jeune fille en laissant

échapper un geste de résolution, non, il ne
sera pas dit que Ginevra Piombo aura menti
une fois dans sa vie!

En entendant cette singulière exclamation,Piombo et sa femme regardèrent leur fille
d'un air étonné.

— J'aime un jeune homme, ajouta-t-elled'une voix émue,
Puis, sans oser regarder ses parents, elle

abaissa ses larges paupières comme pour voilerle feu de ses yeux.
— Est-ce un prince ? lui demanda ironique¬

ment son père en prenant un ton de voix quifit trembler la mère et la fille.
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— Non, mon père, répondit-elle avec mo¬
destie, c'est un jeune homme sans fortune...

— Il est donc bien beau ?
— 11 est malheureux.
— Que fait-il ?
— Compagnon de Labédoyère, il était pros¬

crit, sans asile; Servin l'a caché, et...
— Servin est un honnête garçon qui s'est

bien comporté, s'écria Piombo; mais vous
faites mal, vous, ma fille, d'aimer un autre '
homme que votre père...

— Il ne dépend pas de moi de ne pas aimer,
répondit doucement Ginevra.

— Je me flattais, reprit son père, que ma
Ginevra me serait fidèle jusqu'à ma mort, que
mes soins et ceux de sa mère seraient les seuls
qu'elle aurait reçus, que notre tendresse n'au¬
rait pas rencontré dans son âme de tendresse
rivale, etque...

— Vous ai-je reproché votre fanatisme pour
Napoléon ? dit Ginevra. N'avez-vous aimé que :
moi? n'avez-vous pas été des mois entiers en
ambassade ? n'ai-je pas supporté courageuse¬
ment vos absences? La vie a des nécessités
qu'il faut savoir subir.

— Ginevra!
— Non, vous ne m'aimez pas pour moi, et
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vos reproches trahissent un insupportable
égoïsme.

— Tu accuses l'amour de ton père! s'écria
Piombo les yeux flamboyants.

— Mon père, je ne vous accuserai jamais,
répondit Ginevra avec plus de douceur que sa
mère tremblante n'en attendait. Vous avez,
raison de votre égoïsme, comme j'ai raison de
mon amour. Le ciel m'est témoin que jamais
fille n'a mieux rempli ses devoirs auprès de
ses parents. Je n'ai jamais eu que bonheur et
amour là où d'autres voient souvent des obli¬
gations. Voici quinze ans que je ne me suis
pas écartée de dessous votre aile protectrice,
et ce fut un bien doux plaisir pour moi que de
charmer vos jours. Mais serais-je donc ingrate
en me livrant au charme d'aimer, en désirant
un époux qui me protège après vous ?

— Ah! tu comptes avec ton père, Ginevra,
reprit le vieillard d'un ton sinistre.

11 se fit une pause effrayante pendant laquelle
personne n'osa parler. Enfin, Bartholoméo
rompit le silence en s'écriant d'une voix dé¬
chirante : — Oh! reste avec nous, reste au¬
près de ton vieux père! Je ne saurais te voir
aimant un homme. Ginevra tu n'attendras paslongtemps ta liberté...
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— Mais, mon père, songez donc que nous
ne vous quitterons pas, que nous serons deux
à vous aimer, que vous connaîtrez l'homme
aux soins duquel vous me laisserez ! Vous se¬
rez doublement chéri par moi et par lui : par
lui qui est encore moi, et par moi qui suis tout
lui-même.

0 Ginevra! Ginevra! s'écria le Corseen
serrant les poings, pourquoi ne t'es-tu pas ma¬
riée quand-Napoléon m'avait accoutumé à cette
idée, et qu'il, te-présentait des ducs et des
comtes-? *

Ils m'aimaient par ordre, dit la jeune
fille.- D'ailleurs, je- ne voulais pas vous quitter,
et ils m'auraient emmenée avec eux.

Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit
Piombo; mais te marier, c'est nous isoler! Je
te connais,ma fille, tune nous aimeras plus.—
Elisa, ajouta-il en regardant sa femme qui res¬
tait immobile et comme stupide, nous n'avons
plus de fille, elle veut se marier !

Le vieillard s'assit après avoir levé les mains
enl'aircommepour invoquerDieu; puis ilresta
courbé comme accablé sous sa peine. Ginevra
vit l'agitation de son père, et la modération
de sa colère lui brisa le cœur; elle s'attendait
à une crise, à des fureurs, elle n'avait pas
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armé son âme contre la douleur paternelle.
— Mon père, dit-elle d'une voix touchante,

non, vous ne serez jamais abandonné par votreGinevra.Mais aimez-la aussi un peu pour elle.Si vous saviez comme il m'aime! Ah! ce ne
serait pas lui qui me ferait de la peine!

— Déjà des comparaisons! s'écria Piombo
avec un accent terrible. Non, je ne puis sup¬porter cette idée, r prit-il. S'il t'aimait comme
tu mérites de l'être, il me tuerait ; et s'il ne
t'aimait pas,je le poignarderais!

Les mains de Piombo tremblaient, ses lèvres
tremblaient, son corps tremblait et ses yeuxlançaient des éclairs; Ginevra seule pouvaitsoutenir son regard, car alors elle allumait ses
yeux, et la fille était digne du père.

— Oh ! t'aimer! Quel est l'homme digne decette vie ? reprit-il. T'aimer comme un père,n'est-ce pas déjà vivre dans le paradis ; quidonc sera digne d'être ton époux ?
— Lui, dit Ginevra, lui de qui je me sensindigne.
—■ Lui ? répéta machinalement Piombo. Quilui ?
— Celui que j'aime.
— Est-ce qu'il peut te connaître encoreassez pour t'adorer ?
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— Mais, mon père, reprit Ginevra éprou¬
vant un mouvement d'impatience, cpiand il ne
m'aimerait pas,du moment que je l'aime...

— Tu l'aimes donc? s'écria Piombo. Ginevra
inclina doucement la tête. — Tu l'aimes alors
plus que nous ?

— Ces deux sentiments ne peuvent se com¬
parer, répondit-elle.

— L'un est plus fort que l'autre, reprit
Piombo.

— Je crois que oui, dit Ginevra.
— Tu ne l'épouseras pas ! cria le Corse dont

la voix fit résonneries vitres du salon.
— Je l'épouserai, répliqua tranquillement

Ginevra.
— Mon Dieu ! mon Dieu! s'écria la mère,

comment finira celte querelle ? Santa Virgina !
mettez-vous entre eux.

Le baron, qui se promenait à grands pas,
vint s'asseoir; une sévérité glacée rembrunis¬
sait son visage, il regarda fixement sa fille, et
lui dit d'une voix douce et affaiblie : — Eh
bien ! Ginevra, non, tu ne l'épouseras pas. Oh!
ne me dis pas oui ce soir... laisse-moi croire
le contraire. Veux-tu voir ton père à genoux
et ses cheveux blancs prosternés devant toi ?
je vais te supplier...
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— Ginevra Piombo n'a pas été habituée à
promettre et à ne pas tenir, répondit-elle. Je
suis votre fille.

— Elle a raison, dit la baronne; nous
sommes mises au monde pour nous marier.

■— Ainsivous l'encouragez dans sa désobéis¬
sance, dit le baron à sa femme cpii, frappée de
ce mot, se changea en statue.

— Ce n'est pas désobéir que de se refuser à
un ordre injuste, répondit Ginevra.

— Il ne peut pas être injuste quand il émane
de la bouche de votre père, ma fille ? Pour¬
quoi me jugez-vous ? La répugnance que j'é¬
prouve n'est-elle pas un conseil d'en haut? Je
vous préserve peut-être d'un malheur.

— Le malheur serait qu'il ne m'aimât pas.
— Toujours lui !
— Oui, toujours, reprit-elle. Il est ma vie,

mon bien, ma pensée. Même en vous obéissant,
il serait toujours dans mon cœur. Me défendre
de l'épouser, n'est-ce pas vous haïr?

— Tu ne nous aimes plus ! s'écria Piombo.
— Oh ! dit Ginevra en agitant la tête.
— Eh bien ! oublie-le, reste-nous fidèle.

Ap rès nous... tu comprends.
— Mon père, voulez-vous me faire désirer

votre mort ? s'écria Ginevra.
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— Je vivrai plus longtemps que toi ! Les
enfants qui n'honorent pas leurs parents meu¬
rent promptement, s'écria son père parvenu au
dernier degré de l'exaspération.

— Raison de plus pour me marier prompte¬
ment et être heureuse ! dit-elle.

Ce sang-froid, cette puissance de raisonne¬
ment achevèrent de troubler Piombo, le sang
lui porta violemment à la tête, son visage devint
pourpre. Ginevra frissonna, elle s'élança
comme un oiseau sur les genoux de son père,
lui passa ses bras autour du cou, lui caressa
les cheveux, et s'écria tout attendrie : — Oh !
oui, que je meure la première ! Je ne te survi¬
vrais pas, mon père, mon bon père !

— 0 ma Ginevra ! ma folle Ginevra ! ré¬

pondit Piombo dont toute la colère se fondit à
cette caresse comme une glace sous les rayons
du soleil.

— Il était temps que vous finissiez, dit la
baronne d'une voix émue.

— Pauvre mère !
— Ah ! Ginevretta ! ma Ginevra bella !
— Et le père jouait avec sa fille comme avec

un enfant de six ans, il s'amusait à défaire les
tresses ondoyantes de ses cheveux, à la faire
sauter ; il y avait de la folie dans l'expression de
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sa tendresse. Bientôt sa fille le gronda en l'em¬
brassant, et tenta d'obtenir en plaisantant
l'entrée de son Louis au logis ; mais, tout en
plaisantant aussi, le père refusa. Elle bouda,
revint, bouda encore ; puis à la fin de la soirée
elle se trouva contente d'avoir gravé dans le
cœur de son père et son amour pour Louis et
l'idée d'un mariage prochain. Le lendemain,
elle ne parla plus de son amour, elle alla plus
tard à l'atelier, elle en revint de bonne heure,

-elle devint plus caressante pour son père qu'elle
ne l'avait jamais été, et se montra pleine de re¬
connaissance, comme pour le remercier du
consentement qu'il semblait donner à son ma'
riage par son silence. Le soir elle faisait long¬
temps delà musique, et souvent elle s'écriait :
— Il faudrait une voix d'homme pour ce noc¬
turne ! Elle était Italienne, c'est tout dire. Au
bout de huitjours sa mère lui fit un signe, elle
vint ; puis à l'oreille et à voix basse : — J'ai
amené ton père à le recevoir, lui dit-elle.

— 0 ma mère ! vous me faites bien heureuse !
Ce jour-là, Ginevra eut donc le bonheur de

revenir à l'hôtel de son père en donnant le bras
à Louis. Pour la seconde fois, le pauvre officier
sortait de sa cachette. Les actives sollicitations
que Ginevra faisait auprès du duc de Feltre,
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alors ministre de la Guerre, avaient été couron¬
nées d'un plein succès. Louis venait d'être réin¬
tégré sur le contrôle des officiers en disponibi¬
lité. C'était un bien grand pas vers un meilleur
avenir. Instruit par son amie des difficultés qui
l'attendaient auprès du baron, le jeune chef de
bataillon n'osait avouer la crainte qu'il avait de
ne pas lui plaire. Cet homme si courageux
contre l'adversité, si brave sur un champ de
bataille, tremblait en pensant à son entrée dans
le salon des Piombo. Ginevra le sentit tres¬
saillant, et cette émotion, dont le principe
était leur bonheur, fut pour elle une nouvelle
preuve d'amour.

— Comme vous êtes pâle ! lui dit-elle quand
ils arrivèrent à la porte de l'hôtel.

— 0 Ginevra! s'il ne s'agissaitque de mavie!
Quoique Bartholoméo fût prévenu par sa

femme de la présentation officielle de celui que
Ginevra aimait, il n'alla pas à sa rencontre,
resta dans le fauteuil où il avait l'habitude d'être
assis, et la sévérité de son front fut glaciale.

— Mon père, dit Ginevra, je vous amène
une personne que vous aurez sans doute plaisir
à voir : monsieur Louis, un soldat qui combat¬
tait à quatre pas de l'empereur à Mont-Saint-
Jean...
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Le baron de Piombo se leva, jeta un regard
furtif sur Louis, et lui dit d'une voix sardo-
nique : Monsieur n'est pas décoré.

— Je ne porte plus la Légion d'honneur,
répondit timidement Louis qui restait humble¬
ment debout.

Ginevra, blessée de l'impolitesse de son père,
avança une chaise. La réponse de l'officier
satisfit le vieux serviteur de Napoléon. Ma¬
dame Piombo, s'aperçevant que les sourcils de
son mari reprenaient leur position naturelle,
dit pour ranimer la conversation : — La res¬
semblance de Monsieur avec Nina Porta est
étonnante. Ne trouvez-vous pas que monsieur
a toute la physionomie des Porta ?

— Rien de plus naturel, répondit le jeune
homme, sur qui les yeux flamboyants de Piombo
s'arrêtèrent, Nina était ma sœur...

— Tues Luigi Porta ? demanda le vieillard.
— Oui.
Bartholoméo di Piombo se leva, chancela,

fut obligé de s'appuyer sur une chaise et
regarda sa femme. Elisa Piombo vint à lui ;

puis les deux vieillards silencieux se donnèrent
le bras et sortirent du salon en abandonnant
leur fille avec une sorte d'horreur. Luigi Porta
stupéfait regarda Ginevra, qui devint aussi
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blanche qu'une statue de marbre et resta les
yeux fixés sur la porte vers laquelle son père
et sa mère avaient disparu : ce silence et cette
retraite eurent quelque chose de si solennel
que, pour la première fois peut-être, le sen¬
timent de la crainte entra dans son cœur. Elle
joignit les mains l'une contre l'autre avec force,
et dit d'une voix si émue qu'elle ne pouvait
guère être entendue que par un amant : —
Combien de malheur dans un mot!

— Au nom de notre amour, qu'ai-je donc
dit ? demanda Luigi Porta.

— Mon père, répondit-elle, ne m'a jamais
parlé de notre déplorable histoire, et j'étais
trop jeune quand j'ai quitté la Corse pour la
savoir.

— Nous serions en vendetta ? demanda
Luigi en tremblant.

— Oui. En questionnant ma mère, j'ai
appris que les Porta avaient tué mes frères et
brûlé notre.maison. Mon père a massacré toute
votre famille. Comment avez-vous survécu,
vous qu'il croyait attaché aux colonnes d'un
lit avant de mettre le feu à la maison ?

— Je ne sais, répondit Luigi. A six ans j'ai
été amené à Gênes, chez un vieillard nommé
Colonna. Aucun détail sur ma famille ne m'a
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été donné. Je savais seulement que j'étais
orphelin et sans fortune. Ce Colonna me servit
de père, et j'ai porté son nom jusqu'au jour où
je suis entré au service. Comme il m'a fallu des
actes pour prouver qui j'étais, le vieux Colonna
m'a dit alors que moi, faible et presque enfant
encore, j'avais des ennemis. Il m'a engagé à ne
prendre que le nom Luigi pour leur échapper.

— Partez, partez, Luigi ! s'écria Ginevra ;
mais non, je dois vous accompagner. Tant que
vous êtes dans la maison de mon père, vous
n'avez rien à craindre ; aussitôt que vous en
sortirez, prenez bien garde à vous ! vous mar¬
cherez de danger en danger. Mon père a deux
Corses à son service, et si ce n'est pas lui qui
menacera vos jours, c'est eux.

— Ginevra, dit-il, cette haine existera-t-elle
donc entre nous ?

La jeune fille sourit tristement et baissa la
tête. Elle la releva bientôt avec une sorte de
fierté, et dit : — O Luigi, il faut que nos sen¬
timents soient bien purs et bien sincères pour
que j'aie la force de marcher dans la voie où je
vais entrer. Mais il s'agit d'un bonheur qui
doit durer toute la vie, n'est-ce pas ?

Luigi ne répondit que par un sourire, et
pressa la main de Ginevra. La jeune fille com-
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prit qu'un véritable amour pouvait seul dédai¬
gner en ce moment les protestations vulgaires.
L'expression calme et consciencieuse des sen¬
timents de Luigi annonçait en quelque sorte
leur force et leur durée. La destinée de ces

deux époux fut alors accomplie. Ginevra en¬
trevit de bien cruels combats à soutenir ; mais
l'idée d'abandonner Louis, idée qui peut-être
avait flotté dans son âme, s'évanouit complète¬
ment. A lui pour toujours, elle l'entraîna tout
à coup avec une sorte d'énergie hors de l'hôtel,
et ne le quitta qu'au moment où il atteignit la
maison dans laquelle Servin lui avait loué un
modeste logement. Quand elle revint chez son
père, elle avait pris cette espèce de sérénité
que donne une résolution forte : aucune alté¬
ration dans ses manières ne peignit d'inquié¬
tude. Elle leva sur son père et sa mère, qu'elle
trouva prêts à se mettre à table, des yeux
dénués de hardiesse et pleins de douceur. Elle
vit que sa vieille mère avait pleuré, la rougeur
de ses paupières flétries ébranla un moment
son cœur ; mais elle cacha son'émotion. Piombo
semblait être en proie à une douleur trop vio¬
lente, trop concentrée pour qu'il pût la trahir
par des expressions ordinaires. Les gens ser¬
virent le dîner auquel personne ne toucha.
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L'horreur de la nourriture est un des symp¬
tômes qui trahissent les grandes crises de l'âme.
Tous trois se levèrent sans qu'aucun d'eux se
fût adressé la parole. Quand Ginevra fut placée
entre son père et sa mère dans le grand salon
sombre et solennel, Piombo voulut parler,
mais il ne trouva pas de voix ; il essaya de
marcher, et ne trouva pas de force, il revint
s'asseoir et sonna.

— Pietro, dit-il enfin au domestique, allu¬
mez du feu, j'ai froid.

Ginevra tressaillit et regarda son père avec
anxiété. Le combat qu'il se livrait devait être
horrible, sa figure était bouleversée. Ginevra
connaissait l'étendue du péril qui la menaçait,
mais elle ne tremblait pas ; tandis que les re¬
gards furtifs que Bartholoméo jetait sur sa
fille semblaient annoncer qu'il craignait en ce
moment le caractère dont la violence était son

propre ouvrage. Entre eux, tout devait être
extrême. Aussi la certitude du changement qui
pouvait s'opérer dans les sentiments du père
et de la fille animait-il le visage de la baronne
d'une expression de terreur.

— Ginevra, vous aimez l'ennemi de votre
famille, dit enfin Piombo sans oser regarder
sa fille.

6
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— Gela ésl vrai, répondit-elle.
— Il faut choisir entre lui et nous. Notre

vendetta fait partie de nous-mêmes. Qui
n'épouse pas ma vengeance n'est pas de ma
famille.

— Mon choix est fait, répondit Ginevra
d'une voix calme.

La tranquillité de sa fille trompa Bartho-
loméo.

— 0 ma chère fille ! s'écria le vieillard qui
montra ses paupières humectées par les larmes,
les premières et les seules qu'il répandit dans
sa vie.

— Je serai sa femme, dit brusquement Gi¬
nevra.

Bartholoméo eut comme un éblouissement ;

mais il recouvra son sang-froid et répliqua :
— Ce mariage ne se fera pas de mon vivant,
je n'y consentirai jamais. Ginevra garda le
silence. ■— Mais, dit le baron en continuant,
songes-tu que Luigi est le fils de celui qui a
tué tes frères ?

— Il avait six ans au moment où le crime a

été commis, il doit en être innocent, répondit-
elle.

— Un Porta ! s'écria Bartholoméo.
— Mais, ai-je jamais pu partager cette haine ?
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dit vivement la jeune fille. M'ayez-vous élevéedans cette croyance qu'un Porta était un
monstre ? Pouvais-je penser qu'il restât unseul de ceux que vous aviez tués ? N'est-il pasnaturel que vous fassiez céder votre vendetta à
mes sentiments ?

— Un Porta ! dit Piombo. Si son pèret'avaitjadis trouvée dans ton lit, tu ne vivrais
pas, il t'aurait donné cent fois la mort.

— Cela se peut, répondit-elle, mais son filsm'a donné plus que la vie. Voir Luigi, c'estun bonheur sans lequel je ne saurais vivre.
Luigi m'a révélé le monde des sentiments. J'ai
peut-être aperçu des figures plus belles encore
que la sienne, mais aucune ne m'a autantcharmée ; j'ai peut-être entendu des voix...
non, non, jamais de plus mélodieuses. Luigim'aime, il sera mon mari.

— Jamais, dit Piombo. J'aimerais mieux te
voir dans ton cercueil, Ginevra. — Le vieux
Corse se leva, se mit à parcourir à grands pasle salon et laissa échapper ces paroles aprèsdes pauses qui peignaient toute son agitaLion :
— Vous croyez peut-être faire plier ma vo¬lonté ? détrompez-vous : je ne veux pas qu'unPorta soit mon gendre. Telle est ma sentence.Qu'il ne soit plus question de ceci entre nous.
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Je suis Bartholoméo di Piombo, entendez-
vous, Ginevra ?

— Attachez-vous quelque sens mystérieux
à ces paroles ? demanda-t-elle froidement.

— Elles signifient que j'ai un poignard, et
que je ne crains pas la justice des hommes.
Nous autres Corses, nous allons nous expli¬
quer avec Dieu.

— Eh bien! dit la fille en se levant, je suis
Ginevra di Piombo, et je déclare que dans six
mois je serai la femme de Luigi Porta. — Vous
êtes un tyran, mon père, ajouta-t-elle après
une pause effrayante.

Bartholoméo serra ses poings et frappa sur
le marbre de la cheminée : — Ah ! nous sommes
à Paris, dit-il en murmurant.

lise tut, se croisa les bras, pencha la tête
sur sa poitrine et ne prononça plus une seule
parole pendant toute la soirée. Après avoir
exprimé sa volonté, la jeune fille affecta un
sang-froid incroyable, elle se mit au piano,
chanta, joua des morceaux ravissants avec une
grâce et un sentiment qui annonçaient une
parfaite liberté d'esprit, triomphant ainsi de
son père dont le front ne paraissait pas s'adou¬
cir. Le vieillard ressentit cruellement cette ta¬
cite injure, et recueillit en ce moment un des
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fruits amers de l'éducation qu'il avait donnée
à sa fille. Le respect est une barrière qui pro¬
tège autant un père et une mère que les en¬
fants, en évitant à ceux-là des chagrins, à
ceux-ci des remords. Le lendemain Ginevra,
qui voulut sortir à l'heure où elle avait cou¬
tume de se rendre à l'atelier, trouva la porte
de l'hôtel fermée pour elle; mais elle eut bien¬
tôt inventé un moyen d'instruire Luigi Porta
des sévérités paternelles. Une femme de cham¬
bre qui ne savait pas lire fît parvenir au jeune
officier la lettre que lui écrivit Ginevra. Pen¬
dant cinq jours, les deux amants surent corres¬
pondre, grâce à ces ruses qu'on sait toujours
machiner à vingt ans. Le père et la fille se par¬
lèrent rarement. Tous deux gardaient au fond
du cœur un principe de haine, ils souffraient,
mais orgueilleusement et en silence. En re¬
connaissant combien étaient forts les liens
d'amour qui les attachaient l'un à l'autre, ils

» essayaient de les briser sans pouvoir y parve¬
nir. Nulle pensée douce ne venait plus comme
autrefois égayer les traits sévères de Bartho-
loméo quand il contemplait sa Ginevra. La
jeune fille avait quelque chose de farouche en
regardant son père, et le reproche siégeait sur
son front d'innocence; elle se livrait bien à
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d'heureuses pensées, mais parfois des remords
semblaient ternir ses yeux. Il n'était même
pas difficile de deviner qu'elle ne pourrait ja¬
mais jouir tranquillement d'une félicité qni fai¬
sait le malheur de ses parents. Chez Bartho-
loméo comme chez sa fille, toutes les irrésolu¬
tions causées par la bonté naïve de leurs âmes
devaient néanmoins échouer devant leur fierté,
devant la rancune particulière aux Corses. Us
s'encourageaient l'un et l'autre dans leur co¬
lère et fermaient les yeux sur l'avenir. Peut-
être aussi se flattaient-ils mutuellement que
l'un céderait à l'autre.

Le jour de la naissance de Ginevra, sa mère,
désespérée de cette désunion qui prenait un
caractère grave, médita de réconcilier le père
et la fille, grâce aux souvenirs de cet anniver¬
saire. Ils étaient réunis tous trois dans la cham¬
bre de Bartholoméo. Ginevra devina l'inten¬
tion de sa mère à l'hésitation peinte sur son
visage et sourit tristement. En ce moment,
un domestique annonça deux notaires accom¬
pagnés de plusieurs témoins qui entrèrent.
Bartholoméo regarda fixement ces hommes,
dont les figures froidement compassées avaient
quelque chose de blessant pour des âmes aussi
passionnées que l'étaient celles des trois prin-
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cipaux acteurs de cette scène. Le vieillard se

tourna vers sa fille d'un air inquiet, il vit sur
son visage un sourire de triomphe qui lui fit
soupçonner quelque catastrophe; mais il af¬
fecta de garder, à la manière des sauvages, une
immobilité mensongère en regardant les deux
notaires avec une sorte de curiosité calme.
Les étrangers s'assirent après y avoir été in¬
vités par un geste du vieillard.

— Monsieur est sans doute monsieur le ba¬
ron de Piombo ? demanda le plus âgé des no¬
taires .

Barlholoméo s'inclina. Lenotairefit un lé¬
ger mouvement de tête, regarda la jeune fille
avec la sournoise expression d'un garde du
commerce qui surprend un débiteur ; et il tira
sa tabatière, l'ouvrit, y prit une pincée de ta¬
bac, se mit à la humer à petits coups en cher¬
chant les premières phrases de son discours;
puis en les prononçant, il fit des repos conti¬
nuels (manœuvre oratoire que ce signe — re¬
présentera très-imparfaitement).

— Monsieur,dit-il, je suis monsieur Roguin,
notaire de mademoiselle votre fille, et nous ve¬

nons, — mon collègue et moi, — pour accom¬
plir le vœu de la loi et — mettre un terme aux

divisions qui — paraîtraient — s'être intro-
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duites — entre vous et mademoiselle votre
fille, — au sujet -— de — son — mariage avec
M. LuigiPorta.

Cette phrase, assez pédantescjuement débi¬
tée, parut probablement trop belle à maître
Roguin pour qu'on pût la comprendre d'un
seul coup, il s'arrêta en regardant Bartholo-
méo avec une expression particulière aux gëns
d'affaires et qui lient le milieu entre la servi¬
lité et la familiarité. Habitués à feindre beau¬
coup d'intérêt pour les personnes auxquelles
ils parlent, les notaires finissent par faire con¬
tracter à leur figure une grimace qu'ils revê¬
tent et quittent commclenrpallium officiel. Ce
masque de bienveillance, dont le mécanisme
est si facile à saisir, irrita tellement Bariholo-
méo qu'il lui fallut toute sa raison pour ne pas
jeter M. Roguin par les fenêtres; une expres¬
sion de colère se glissa dans ses rides, et en la
voyant le notaire se dit à lui-même: — Je pro¬
duis de l'effet.

— Mais, reprit-il d'une voix mielleuse, mon¬
sieur le baron, dans ces sortes d'occasions,
notre ministère commence toujours par être
essentiellement conciliateur. — Daignez donc
avoir la bonté de m'entendre. — Il est évident
que mademoiselle Ginevra Piombo — atteint
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aujourd'hui même — l'âge auquel il suf-
ât de faire des actes respectueux pour qu'il
soit passé outre à la célébration d'un mariage
— malgré le défaut de consentement des pa¬
rents. Or, — il est d'usage dans les familles
— quijouissent d'une certaine considération

r — qui appartiennent à la société — qui conser¬
vent quelque dignité, — auxquelles il importe
enfin de ne pas donner au public le secret de
leurs divisions, —et qui d'ailleurs ne veulent
pas se nuire à elles-mêmes en frappant de ré¬
probation l'avenir de deux jeunes époux (car
— c'est se nuire à soi-même) —il est d'usage,
dis-je, —parmi'ces familles honorables —de
ne pas laisser subsister des actes semblables
— qui restent, qui — sont des monuments
d'une division qui —finitpar cesser. —Du mo¬
ment, monsieur, où une jeune personne a re¬
cours aux actes respectueux, elle annonce une
intention décidée pour qu'un père et — une
mère, ajouta-t-il en se tournant vers la ba¬
ronne, puissent espérer de lui voir suivre leurs
avis. —La résistance paternelle étant alors
nulle — par ce fait — d'abord, — puis étant in¬
firmée par la loi, il est constant que tout homme
sage, après avoir fait une dernière remon¬
trance à son enfant, lui donne la liberté de. ,.
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M. Roguin s'arrêta en s'aperçevant qu'il
pouvait parler deux heures ainsi, sans obtenir
de réponse, et il éprouva d'ailleurs une émo¬
tion particulière à l'aspect de l'homme qu'il
essayait de convertir. 11 s'était fait une révolu¬
tion extraordinaire sur le visage de Barïholo-
rnéo; toutes ses rides contractées lui donnaient
un air de cruauté indéfinissable, et il jetait^sur
le notaire un regard de tigre. La baronne de¬
meurait muette et passive. Ginevra, calme et
résolue, attendait; elle savait que la voix du
notaire était plus puissante que la sienne, et
alors elle semblait s'être décidée à garder le si¬
lence. Au moment où Roguin se tut, cette scène
devint si effrayante, que les témoins étrangers
tremblèrent : jamais peut-être, ils n'avaient été
frappés par un semblable silence. Les notaires
se regardèrent comme pour se consulter, se
levèrent et allèrent ensemble à la croisée.

— As-tu jamais rencontré des clients fa¬
briqués comme ceux-là? demanda Roguin à
son confrère.

— Il n'y a rien à en tirer, répondit le plus
jeune. A ta place, moi, je m'en tiendrais à la
lecture de mon acte. Le vieux ne me paraît pas
amusant, il est colère, et tune gagneras rien
à vouloir discuter avec lui...
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Monsieur Pioguin lut un papier timbré con¬
tenant un procès-verbal rédigé à l'avance et
demanda froidement à Barlholoméo" quelle
était sa réponse.

— Il y a donc en France des lois qui dé¬
truisent le pouvoir paternel ? demanda le
Corse.

— Monsieur. . . dit Roguin de sa voix miel¬
leuse .

— Qui arrache une fille à son père?
•— Monsieur...
— Quipûve.t un vieillard de sa dernière

consolation?
— Monsieur, votre fille ne vous appartient

que. . .

— Qui le tuent?
•—Monsieur, permettez!
Piien n'est plus affreux que le sang-froid et

les raisonnements exacts d'un notaire au milieu
des scènes passionnées où ils ont coutume
d'intervenir. Les figures que Piombo voyait
lui semblèrent échappées de l'enfer; sa rage
froide et concentrée ne connut plus de bornes
aumomeht où la voix calme et presque flûtée
de son petit antagoniste prononça ce fatal
permettez ! Il sauta sur un long poignard sus¬
pendu par un clou au-dessus de sa cheminée
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et s'élança sur sa fille. Le plusjeune des deux
notaires et l'un des témoins se jetèrent entre
lui et Ginevra; mais Bartholoméo renversa
brutalement les deux conciliateurs en leur
montrant une figure en feu et de s yeux flam¬
boyants qui paraissaient plus terribles que ne
l'était la clarté du poignard. Quand Ginevra
se vit en présence de son père, elle le regarda
fixement d'un air de triomphe, s'avança len¬
tement vers lui et s'agenouilla.

— Non ! non ! je ne saurais, dit-il en lançant
si violemment son arme qu'elle alla s'enfon¬
cer dans la boiserie.

— Eh bien, grâce! grâce! dit-elle. Vous
hésitez à me donner la mort, et vous me re¬
fusez la vie. 0 mon père, jamais je ne vous ai
tant aimé, accordez-moi Luigi! Je vous de¬
mande votre consentement à genoux : une fille
peut s'humilier devant son père; mon Luigi,
ou je meurs !

L'irritation violente qui la suffoquait l'em¬
pêcha de continuer, elle ne trouvait plus de
voix; ses efforts convulsifs disaient qu'elle
était entre la vie et la mort. Bartholoméo re¬
poussa durement sa fille.

— Fuis, dit-il. La Luigi Porta ne saurait
être une Piombo. Je n'ai plus de fillel Je n'ai
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pas la force de te maudire; mais je t'aban¬
donne, et tu n'as plus de père. Ma Ginevra
Piomboest enterrée là! s'écria-t-i! d'un son

de voix profond, en se pressant fortement le
cœur. — Sors donc, malheureuse, ajouta-t-il
après un moment de silence, sors, et ne re¬

parais plus devant moi. Puis il prit Ginevra
par le bras, et la conduisit silencieusement
hors de la maison.

— Luigi, s'écria Ginevra en entrant dans le
modeste appartement où était l'officier, mon
Luigi, nous n'avons d'autre fortune que notre
amour.

— Nous sommes plus riches que tous les
rois de la terre, répondit-il.

— Mon père et ma mère m'ont abandonnée,
dit-elle avec une profonde mélancolie.

— Je t'aimerai pour eux.
— Nous serons donc bien heureux ? s'écria-

t-elle avec une gaieté qui eut quelque chose
d'effrayant.

— Et toujours, répondit-il en la serrant
sur son cœur.

Enfin, le jour du mariage arriva. Ginevra
ne vit personne autour d'elle. Luigi avait pro¬
fité du moment où elle s'habillait pour aller
chercher les témoins nécessaires à la signa-
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ture de leur acte de mariage. Ces témoins
étaient de braves gens. L'un, ancien maréchal
des logis de hussards, avait contracté, à l'ar¬
mée, envers Luigi, de ces obligations qui ne
s'efl'acent jamais du cœur d'un honnête homme ;
il s'était mis loueur de voitures et possédait
quelques fiacres. L'autre, entrepreneur de
maçonnerie, était le propriétaire de la maison
où les nouveaux époux devaient demeurer.
Chacun d'eux se fit accompagner par un ami,
puis tous quatre vinrent avec Luigi prendre
la mariée. Peu accoutumés aux grimaces so¬
ciales, et ne voyant rien que de très simple
dans le service qu'ils rendaient à Luigi, ces

gens s'étaient habillés proprement, mais sans
luxe, et rien n'annonçait le joyeux cortège
d'une noce. Ginevra, elle-même, se mit très
simplement afin de se conformer à sa fortune;
néanmoins sa beauté avait quelque chose de si
noble et de si imposant, qu'à son aspect la
parole expira sur les lèvres des témoins qui
se crurent obligés de lui adresser un compli¬
ment; ils la saluèrent avec respect, elle s'in¬
clina ; ils la regardèrent en silence et ne surent
plus que l'admirer. Cette réserve jeta du froid
eutre eux. La joie ne peut éclater que parmi
des gens qui se sentent égaux. Le hasard
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A "

voulut donc que tout fût sombre et grave au¬
tour des deux fiancés, rien ne refléta leur
félicité. L'église et la mairie n'étaient pas très
éloignées de l'hôtel. Les deux Corses, suivis
des quatre témoins que leur imposait la loi,
voulurent y aller à pied, dans une simplicité
qui dépouilla de tout appareil cette grande
scène de la vie sociale. Ils trouvèrent dans la
cour de la mairie une foule d'équipages qui
annonçaient nombreuse compagnie, ils mon¬
tèrent et arrivèrent à une grande salle où les
mariés dont le bonheur était indiqué pour ce
jour-là attendaient assez impatiemmentle maire
du quartier. Ginevra s'assit près de Luigi au
bout d'un grand banc, et leurs témoins res¬
tèrent debout, faute de sièges. Deux mariées
pompeusement habillées de blanc, chargées
de rubans, de dentelles, de perles, et couron¬
nées de bouquets de fleurs d'oranger dont les
boutons satinés tremblaient sous leur voile,
étaient entourées de leurs familles joyeuses, et
accompagnées dé leurs mères, qu'elles regar¬
daient d'un air à la fois satisfait et craintif;
tous les yeux réfléchissaient leur bonheur, et
chaque figure semblait leur prodiguer des
bénédictions. Les pères, les témoins, les frères,
les sœurs allaient et venaient, comme un essaim
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se jouant dans un rayon dé soleil qui va dispa¬
raître. Chacun semblait comprendre la valeur
de ce moment fugitif où, dans la vie, le cœur se
trouve entre deux espérances : les souhaits du
passé, les promesses de l'avenir. A cet aspect,
Ginevra sentit son cœur se gonfler, et pressa
le bras de Luigi qui lui lança un regard. Une
larme roula dans les yeux du jeune Corse, il
ne comprit jamais mieux qu'alors tout ce que
sa Ginevra lui sacrifiait. Cette larme précieuse
fit oublier à la jeune fille l'abandon dans lequel
elle se trouvait. L'amour versa des trésors de
lumière entre les deux amants, qui ne virent
plus qu'eux au milieu de ce tumulte : ils étaient
là, seuls, dans celte foule, tels qu'ils devaient
être dans la vie. Leurs témoins, indifférents à
la cérémonie, causaient tranquillement de leurs
affaires.

— L'avoine est bien chère, disait le maré¬
chal des logis au maçon.

— Elle n'est pas encore si renchérie que le
plâtre, proportion gardée, répondit l'entrepre¬
neur.

Et ils firent un tour dans la salle.
— Comme on perd du temps ici! s'écria le

maçon en remettant dans sa poche une grosse
montre d'argent. i



Pouvais-je dormir tandis que tu t'épuisais
de fatigue? dit-elle, (page 114.)

7
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Luigi et Ginevra, serrés l'un contre l'autre,
semblaient ne faire qu'une même personne.
Certes un poète aurait admiré ces deux têtes
unies par un même sentiment, également colo¬
rées, mélancoliques et silencieuses en pré¬
sence de deux noces bourdonnant, devant
quatre familles tumultueuses, étincelant de
diamants, de fleurs, et dont la gaieté avait
quelque chose de passager. Tout ce que ces
groupes bruyants et splendides mettaient de
joies en dehors, Luigi et Ginevra l'ensevelis¬
saient au fond de leurs cœurs. D'un côté, le
grossier fracas du plaisir; de l'autre, le déli¬
cat silence des âmes joyeuses : la terre et le
ciel. Mais la tremblante Ginevra ne sut pasentièrement dépouiller les faiblesses de la
femme. Superstitieuse comme une Italienne,elle voulut voir un présage dans ce contraste,
et garda au fond de son cœur un sentiment
d'effroi, invincible autant que son amour. Tout
à coup, un garçon de bureau à la livrée de la
ville ouvrit une porte à deux battants, l'on fit
silence, et sa voix retentit comme un glapisse¬
ment en appelant monsieur Luigi da Porta et
mademoiselle Ginevra di Piombo. Ce moment
causa quelque embarras aux deux fiancés. La
célébrité du nom de Piombo attira l'attention,
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les spectateurs cherchèrent une noce qui sem¬
blait devoir être somptueuse, Ginevra se leva,
ses regards foudroyants d'orgueil imposèrent
à toute la foule, elle donna le bras à Luigi, et
marcha d'un pas ferme suivi de ses témoins.
Un murmure d'étonnement qui alla croissant,
un chuchotement général vint rappeler à Gine¬
vra que le monde lui demandait compte de
l'absence de ses parents : la malédiction pater¬
nelle semblait la poursuivre.

— Attendez les familles, dit le maire à l'em¬
ployé qui lisait promptement les actes.

— Le père et la mère protestent, répondit
flegmatiquement le secrétaire.

— Des deux côtés ? reprit le maire.
— L'époux est orphelin.
— Où sont les témoins ?
— Les voici, répondit encore le secrétaire

en montrant les quatre hommes immobiles et
muets qui, les bras croisés, ressemblaient à des
statues.

— Mais s'il y a protestation ? dit le maire.
— Les actes respectueux ont été légalement

faits, répliqua l'employé en se levant pour
transmettre au fonctionnaire les pièces an¬
nexées à l'acte de mariage.

Ce débat bureaucratique eut quelque chose



de flétrissant et contenait en peu de mots toute
une histoire. La haine des Porta et des Piombo,
de terribles passions furent inscrites sur une

page de l'état civil, comme sur la pierre d'un
tombeau sont gravées en quelques lignes les
annales d'un peuple, et souvent même, en un
mot: Robespierre ou Napoléon. Ginevra trem¬
blait. Semblable à la colombe qui, traversant
les mers, n'avait que l'arche pour poser ses
pieds, elle ne pouvait réfugier son regard que
dans les yeux de Luigi, car tout était triste et
froid autour d'elle. Le maire avait un air im-
probateur et sévère; et son commis regardait
les deux époux avec une curiosité malveillante.
Rien n'eut jamais moins l'air d'une fête.
Comme toutes les choses de la vie humaine
quand elles sont dépouillées de leurs acces¬

soires, ce fut un fait simple en lui même, im¬
mense par la pensée. Après quelques interro¬
gations auxquelles les époux répondirent,
après quelques paroles marmottées par le
maire, et après l'apposition de leurs signa¬
tures sur le registre, Luigi et Ginevra furent
unis. Les deux jeunes Corses dont l'alliance
offrait toute la poésie consacrée par le génie
dans Roméo et Juliette, traversèrent deux
haies de parents joyeux auxquels ils n'appar-
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tenaient pas, et qui s'impatientaient presque
du retard que leur causait ce mariage si triste
en apparence. Quand la jeune fille se trouva
dans la cour de la mairie et sous le ciel, un
soupir s'échappa de son sein.

— Oh ! toute une vie de soins et d'amour
suffira-t-elle pour reconnaître le courage et
la tendresse de ma Ginevra? lui dit Luigi.

A ces mots accompagnés par des larmes de
bonheur, la mariée oublia toutes ses souf¬
frances; car elle avait souffert de se présenter
devant le monde, en réclamant un bonheur que
sa famille refusait de sanctionner.

— Pourquoi les hommes se mettent-ils
donc entre nous? dit-elle avec une naïveté de
sentiment qui ravit Luigi.

Le plaisir rendit les deux époux plus légers.
Ils ne virent ni ciel, ni terre, ni maisons, et
volèrent avec des ailes jusqu'à l'église. Enfin,
ils arrivèrent à une petite chapelle obscure et
devant un autel sans pompe où un vieux prêtre
célébra leur union. Là, comme à la mairie, ils
furent entourés par les deux noces qui les per¬
sécutaient de leur éclat. L'église, pleine d'amis
et de parents, retentissait du bruit que faisaient
les carrosses, les bedeaux, les suisses, les prê¬
tres. Des autels brillaientde tout leluxe ecclé-
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siaslique, les couronnes de fleurs d'oranger
qui paraient les statues de la Vierge semblaient
être neuves. On ne voyait que fleurs, que par¬
fums, que cierges étincelants, que coussins de
velours brodés d'or. Dieu paraissait être
complice de cette joie d'un jour. Quand il
fallut tenir au-dessus des têtes de Luigi et de
Ginevra, ce symbole d'union éternelle, ce joug
de satin blanc, doux, brillant, léger pour les
uns et de plomb pour le plus grand nombre,
le prêtre chercha, mais en vain, les jeunes
garçons qui remplissent ce joyeux office ; deux
des témoins les remplacèrent. L'ecclésiastique
fit à la hâte une instruction aux époux sur les
périls de la vie, sur les devoirs qu'ils ensei¬
gneraient un jour à leurs enfants ; et, à ce
sujet, il glissa un reproche indirect sur l'ab¬
sence des parents de Ginevra; puis, après
les avoir mis devant Dieu, comme le maire les
avait mis devant la loi, il acheva sa messe et
les quitta.

— Dieu les bénisse ! dit Vergniaud au maçon
sous le porche de l'église. Jamais deux créa¬
tures ne furent mieux faites l'une pour l'autre.
Les parents de cette fille-là sont des infirmes.
Je ne connais pas de soldat plus brave que
le colonel Louis ! Si tout le monde s'était
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îomporté comme lui, l'autre y serait encore.
La bénédiction du soldat, la seule qui dans

ce ]'our leur eût été donnée, répandit comme
un baume sur le coeur de Ginevra.

Us se séparèrent en se serrant la main, et
Luigi remercia cordialement son propriétaire.

— Adieu mon brave, dit Luigi au maréchal,
je te remercie.

— Tout à votre service, mon colonel. Ame,
individu, chevaux et voitures, chez moi tout
est à vous.

— Comme il t'aime ! dit Ginevra.
Luigi entraîna vivement la mariée à la mai¬

son qu'ils devaient habiter ; ils atteignirent
bientôt leur modeste appartement; et, là, quand
la porte fut refermée, Luigi prit sa femme dans
ses bras en s'écriant : — 0 ma Ginevra ! car
maintenant tu es à moi, ici est la véritable fête.
Ici, reprit-il, tout nous sourira.

Ils parcoururent ensemble les trois cham¬
bres qui composaient leur logement. La pièce
d'entrée servait de salon et de salle à manger.
A droite, se trouvait une chambre à coucher ;
à gauche, un grand cabinet que Luigi avait
fait arranger pour sa chère femme et où elle
trouva les chevalets, la boîte à couleurs, les
plâtres, les modèles, les mannequins, les ta-
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bleaux, les portefeuilles, enfin tout le mobilier
de l'artiste.

— Je travaillerai donc là, dit-elle avec une

expression enfantine. Elle regarda longtemps
la tenture, les meubles, et toujours elle se
retournait vers Luigi pour le remercier, car il
y avait une sorte de magnificence dans ce

petit réduit : une bibliothèque contenait les
livres favoris de Ginevra, au fond était un

piano. Elle s'assit sur un divan, attira Luigi
près d'elle, et lui serrant la main : — Tu as

bon goût, dit-elle d'une voix caressante.
— Tes paroles me font bien heureux, dit-il.
— Mais voyons donc tout, demanda Ginevra,

à qui Luigi avait fait un mystère des orne¬
ments de cette retraite.

Ils allèrent alors vers une chambre nuptiale,
fraîche et blanche comme une vierge.

— Oh! sortons, dit Luigi en riant.
— Mais je veux tout voir. Et l'impérieuse

Ginevra visita l'ameublement avec le soin
curieux d'un antiquaire examinant une mé¬
daille, elle toucha les soieries et passa tout en
revue avec le contentement naïf d'une jeune
mariée qui déploie les richesses de sa cor¬

beille. Nous commençons par nous ruiner,
dit-elle d'un ton moitié joyeux moitié chagrin.
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— C'est vrai ! tout l'arriéré de ma solde esl
là, répondit Luigi. Je l'ai vendu à un brave
homme nommé Gigonnet.

— Pourquoi? reprit-elle d'un ton de re¬
proche où perçait une satisfaction secrète.
Crois-tu que je serais moins heureuse sous un
toit? Maïs, reprit-elle, tout cela est bien joli,
et c'est à nous. Luigi la contemplait avec tant
d'enthousiasme qu'elle baissa les yeux et lui
dit : — Allons voir le reste.

Au-dessus de ces trois chambres, sous les
toits, il y avait un cabinet pour Luigi, une cui¬
sine et une chambre de domestique. Ginevra
fut satisfaite de son petit domaine, quoique la
vue s'y trouvât bornée par le large mur d'une
maison voisine, et que la cour d'où venait le
jour fût sombre. Mais les deux amants avaient
le cœur si joyeux, mais l'espérance leur em¬
bellissait si bien l'avenir, qu'ils ne voulurent
apercevoir que de charmantes images dans
leur mystérieux asile. Ils étaient au fond de
cette vaste maison et perdus dans l'immensité
de Paris comme deux perles dans leur nacre,
au sein des profondes mers : pour tout autre
c'eût été une prison, pour eux ce fut un para¬
dis. Les premiers jours de leur union appar¬
tinrent à l'amour. Il leur fut trop difficile de se
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vouer tout à coup au travail, et ils ne surent
pas résister au charme de leur propre passion.
Luigi restait des heures entières couché auprès
de sa femme, admirant la couleur de ses che¬
veux, la coupe de son front, le ravissant enca-

. drement de ses yeux, la pureté, la blancheur
des deux arcs sous lesquels ils glissaient len¬
tement en exprimant le bonheur d'un amour
satisfait. Ginevra caressait la chevelure de son

Luigi sans se lasser de contempler, suivant
une de ses expressions, la bella folgorante de
ce jeune homme, la finesse de ses traits; tou¬
jours séduite par la noblesse de ses manières,
comme elle le séduisait toujours par la grâce
des siennes. Ils jouaient comme des enfants
avec des riens, ces riens les ramenaient tou¬

jours à leur passion, et ils ne cessaient leurs
jeux que pour tomber dans la rêverie du far
niente. Un air chanté par Ginevra leur repro¬
duisait encore les nuances délicieuses de leur
amour. Puis, unissant leurs pas comme ils
avaient uni leurs âmes, ils parcouraient les
campagnes en y retrouvant leur amour partout,
dans les fleurs, sur les cieux, au sein des
teintes ardentes du soleil couchant; ils le li-

. saient jusque sur les nuées capricieuses qui se
combattaient dans les airs. Une journée ne
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ressemblait jamais à la précédente, leur amour
allait croissant parce qu'il était vrai. Ils s'é¬
taient éprouvés enpeu de jours, et avaient ins¬
tinctivement reconnu que leurs âmes étaient de
celles dont les richesses inépuisables semblent
toujours promettre de nouvelles jouissances
pour l'avenir. C'était l'amour dans toute sa
naïveté, avec ses interminables causeries, ses
phrases inachevées, ses longs silences, son
repos oriental et sa fougue. Luigi et Ginevra
avaient tout compris de l'amour. L'amour
n'est-il pas comme la mer qui, vue superfi¬
ciellement ou à la hâte, est accusée de mono¬

tonie par les âmes vulgaires, tandis que cer¬
tains êtres privilégiés peuvent passer leur vie
à l'admirer en y trouvant sans cesse de chan¬
geants phénomènes qui les ravissent ?

Cependant, un jour, la prévoyance vint tirer
les jeunes époux de leurEden, il était devenu
nécessaire de travailler pour vivre. Ginevra,
qui possédait un talent particulier pour imiter
les vieux tableaux, se mit à faire des copies
et se forma une clientèle parmi les brocan¬
teurs. De son côté, Luigi chercha très active¬
ment de l'occupation; mais il était fort difficile
à un jeune officier dont tous les talents se
bornaient à bien connaître la stratégie, de
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trouver de l'emploi à Paris. Enfin, un jour
que, lassé de ses vains efforts, il avait le déses ¬
poir dans l'âme en voyant que le fardeau de
leur existence tombait tout entier sur Ginevra,
il songea à tirer parti de son écriture, qui
était fort belle. Avec une constance dont

l'exemple lui était donné par sa femme, il alla
solliciter les avoués, les notaires, les avocats
de Paris. La franchise de ses manières, sa
situation intéressèrent vivement en sa faveur,
et il obtint assez d'expéditions pour être obligé
de se faire aider par des jeunes gens. Insen¬
siblement il entreprit les écritures en grand
Le produit de ce burfeau, le prix des tableaux
de Ginevra, finirent par mettre le jeune mé¬
nage dans une aisance qui le rendit fier, car
elle provenait de son industrie. Ce fut pour
eux le plus beau moment de leur vie. Les jour¬
nées s'écoulaient rapidement entre les occupa¬
tions et les joies de l'amour. Le soir, après
avoir bien travaillé, ils se retrouvaient avec
bonheur dans la cellule de Ginevra. La mu¬

sique les consolait de leurs fatigues. Jamais
une expression de mélancolie ne vint obscurcir
les traits de la jeune femme, et jamais elle ne
se permit une plainte. Elle savait toujours ap¬
paraître à son Luigi le sourire sur les lèvres et
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les yeux rayonnants. Tous deux caressaient
une pensée dominante qui lenr eût fait trouver
du plaisir aux travaux les plus rudes : Gine-
vra se disait qu'elle travaillait pour Luigi, et
Luigi pour Ginevra. Parfois, en l'absence de
son mari, la jeune femme songeait au bonheur
parfait qu'elle aurait eu si cette vie d'amour
s'était écoulée en présence de son père et de
sa mère; elle tombait alors dans une mélan¬
colie profonde en éprouvant la puissance des
remords ; de sombres tableaux passaient comme
des ombres dans son imagination ; elle voyait
son vieux père seul, ou sa mère pleurant le
soir et dérobant ses larmes à l'inexorable
Piombo ; ces deux têtes blanches et graves se
dressaient soudain devant elle, il lui semblait
qu'elle ne devait plus les contempler qu'à la
lueur fantastique du souvenir. Cette idée la
poursuivait comme un pressentiment. Elle cé¬
lébra l'anniversaire de son mariage en donnant
à son mari un portrait qu'il avait souvent dé¬
siré, celui de sa Ginevra. Jamais la jeune ar¬
tiste n'avait rien composé de si remarquable.
A part une ressemblance parfaite, l'éclat de sa
beauté, la pureté de ses sentiments, le bonheur
de l'amour, y étaient rendus avec une sorte de
magie. Le chef-d'œuvre fut inauguré. Ils pas-
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sèrent encore une autre année au sein de l'ai¬
sance. L'histoire de leur vie peut se faire alors
en trois mots : lis étaient heureux. Il ne leur
arriva doue aucun événement qui mérite d'être
rapporté.

Au commencement de l'hiver de l'année 1819,
les marchands de tableaux conseillèrent à
Ginevra de leur donner autre chose que des
copies, car ils ne pouvaient plus les vendre
avantageusement par suite de la concurrence.
Mme Porta reconnut le tort qu'elle avait eu de
ne pas s'exercer à peindre des tableaux de
genre qui lui auraient acquis un nom, elle
entreprit de faire des portraits; mais elle eut
à lutter contre une foule d'artistes encore moins
riches, qu'elle ne l'était. Cependant, comme

Luigi et Ginevra avaient amassé quelqueargent,
ils ne désespérèrent pas de l'avenir. A la fin
de l'hiver de cette même année, Luigi travailla
sans relâche. Lui aussi luttait contre des
concurrents : le prix des écritures avait telle¬
ment baissé, qu'il ne pouvait plus employer
personne, et se trouvait dans la nécessité de
consacrer plus de temps qu'autrefois à son
labeur pour en tirer la même somme. Sa
femme avait fait plusieurs tableaux qui
n'étaient pas sans mérite ; mais les marchands
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achetaient à peine ceux des artistes en réputa¬tion. Ginevra les offrit à vil prix sans pouvoirles vendre. La situation de ce ménage eut
quelque chose d'épouvantable ; les âmes des
époux nageaient dans le bonheur, l'amour les
accablait de ses trésors, la pauvreté se levait
comme un squelette au milieu de cette moisson
du plaisir, et ils se cachaient l'un à l'autre
leurs inquiétudes. Au moment où Ginevra se
sentait près de pleurer en voyant Luigi souf¬frant, elle le comblait de caresses. De même
Luigi gardait un noir chagrin au fond de son
cœur en exprimant à Ginevra le plus tendre
amour. Ils cherchaient une compensation àleurs maux dans l'exaltation de leurs senti¬
ments, et leurs paroles, leurs joies, leurs jeux
s'imprégnaient d'une espèce de frénésie. Ils
avaient peur de l'avenir. Quel est le sentiment
dont la force puisse se comparera celle d'une
passion qui doit cesser le lendemain, tuée parla mort ou par la nécessité ? Quand ils se par¬laient de leur indigence, ils éprouvaient le
besoin de se tromper l'un et l'autre, et saisis¬
saient avec une égale ardeur le plus léger
espoir. Une nuit, Ginevra chercha vainement
Luigi auprès d'elle, et se leva tout effrayée.
Une faible lueur reflétée par le mur noir de la
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petite cour lui fît deviner que son mari travail¬
lait pendant la nuit. Luigi attendait qiie sa
femme fût endormie avant de monter à son

cabinet. Quatre heures sonnèrent, Ginevrase
recoucha, feignit de dormir. Luigi revint acca¬
blé de fatigue et de sommeil, et Ginevra re¬

garda douloureusement cette belle figure sur
laquelle les travaux et les soucis imprimaient
déjà quelques rides.

— C'est pour moi qu'il passe les nuits à
écrire, dit-elle en pleurant.

Une pensée sécha ses larmes. Elle songeait
à imiter Luigi. Le jour même, elle alla chez
un riche marchand d'estampes, et à l'aide d'une
lettre de recommandation qu'elle se fit donner
pour le négociant par Elie Magus, un de ses
marchands de tableaux, elle obtint une entre¬

prise de coloriage. Le jour, elle peignait et
s'occupait des soins du ménage, puis quand
la nuit arrivait, elle coloriait des gravures.
Ces deux êtres, épris d'amour, n'entrèrent
alors au lit nuptial que pour en sortir. Tous
deux ils feignaient de dormir, et par dévoue¬
ment se quittaient aussitôt que l'un avait
trompé l'autre. Une nuit, Luigi, succombant
à l'espèce de fièvre causée par un travail
sous le poids duquel il commençait à plier,
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ouvrit la lucarne de son cabinet pour res¬
pirer l'air pur du matin et secouer ses
douleurs, quant en abaissant ses regards il
aperçut la lueur projetée sur le mur par la
lampe de Ginevra; le malheureux devina tout,
descendit, marcha doucement et surprit sa
femme au milieu de son atelier enluminant des

gravures.
— Oh! Ginevra! s'écria-t-il.
Elle fît un saut convulsif sur sa chaise et

rougit.
— Pouvais-je dormir tandis que tu t'épui¬

sais de fatigue ? dit-elle.
— Mais c'est à moi seul qu'appartient le

droit de travailler ainsi.
•— Puis-je rester oisive, répondit la jeune

femme dont les yeux se mouillèrent de larmes,
quand je sais que chaque morceau de pain nous
coûte presque une goutte de ton sang ? Je
tmourrais si je ne joignais pas mes efforts aux
iens. Tout ne doit-il pas être commun entre

nous, plaisirs et peines?
— Elle a froid ! s'écria Luigi avec désespoir.

Ferme donc mieux ton châle sur ta poitrine,
ma Ginevra, la nuit est humide et fraîche.

Ils vinrent devant la fenêtre, la jeune femme
appuya sa tête sur le sein de son bien-aimé
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qui la tenait parla taille, et tous deux, ense¬
velis dans un silence profond, regardèrent
le ciel que l'aube éclairait lentement. Des
nuages d'une teinte grise se succédèrent rapi¬
dement, et l'orient devint de plus en plus lumi¬
neux.

— Yois-tu, dit Ginevra, c'est un présage :
nous serons heureux.

— Oui, au ciel, répondit Luigiavecun sou¬
rire amer. 0 Ginevra ! toi qui méritais tous les
trésors de la terre...

— J'ai ton cœur, dit-elle avec un accent de
joie.

— Ah ! je ne me plains pas, reprit-il en la
serrant fortement contre lui. Et il couvrit de
baisers ce visage délicat qui commençait à
perdre la fraîcheur de la jeunesse, mais dont
l'expression était si tendre et si douce, qu'il
ne pouvait jamais le voir sans être consolé.

— Quel silence ! dit Ginevra. Mon ami, je
trouve un grand plaisir à veiller. La majesté
de la nuit est vraiment contagieuse, elle im¬
pose, elle inspire ; il y a je ne sais quelle puis¬
sance dans cette idée : tout dort et je veille.

— 0 ma Ginevra, ce n'est pas d'aujourd'hui
que je sens combien ton âme est délicatement
gracieuse ! mais voici l'aurore, viens dormir.
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— Oui, répondit-elle, si je ne dors pas seule,
l'ai bien souffert la nuit où je me suis aperçue
que mon Luigi veillait sans moi !

Le courage avec lequel ces deux jeunes gens
combattaient le malheur reçut pendant quelque
temps sa récompense ; mais l'événement qui
met presque toujours le comble à la félicité
des ménages devait leur être funeste : Ginevra
eut un fils qui, pour se servir d'une expres¬
sion populaire, fut beau comme le jour. Le sen¬
timent de la maternité doubla les farces de la
jeune femme. Luigi emprunta pour subvenir
aux dépenses des couches de Ginevra. Dans
les premiers moments, elle ne sentit donc pas
tout le malaise de sa situation, et les deux
époux se livrèrent au bonheur d'élever un
enfant. Ce fut leur dernière félicité. Comme
deux nageurs qui unissent leurs efforts pour
rompre un courant, les deux Corses luttèrent
d'abord courageusement ; mais parfois ils
s'abandonnaient à une apathie semblable à ces
sommeils qui précèdent la mort, et bientôt ils
se virent obligés de vendre leurs bijoux. La
pauvreté se montra tout à coup, non pas hi¬
deuse, mais vêtue simplement, et presque
douce à supporter ; sa voix n'avait rien d'ef¬
frayant, elle ne traînait après elle ni déses-
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poir, ni spectres, ni haillons ; mais elle faisait
perdre le souvenir et les habitudes de l'ai¬
sance ; elle usait les ressorts de l'orgueil. Puis
vint la misère dans toute son horreur, insou¬
ciante de ses guenilles et foulant aux pieds
tous les sentiments humains. Sept ou huit
mois après la naissance du petit Bartholoméo,
l'on aurait eu de la peine à reconnaître dans
la mère qui allaitait cet enfant malingre l'ori¬
ginal de l'admirable portrait, le seul ornement
d'une chambre nue. Sans feu par un rude
hiver, Ginevravit les gracieux contours de sa

figure se détruire lentement, ses joues devin¬
rent blanches comme de la porcelaine, ses
yeux pâles comme si les sources de la vie ta¬
rissaient en elle. En voyant son enfant amai¬
gri, décoloré, elle ne souffrait que de celte
jeune misère, et Luigi n'avait plus le couragede sourire à son fils.

— J'ai couru tout Paris, disait-il d'une voix
sourde, je n'y connais personne, et comment
oser demander à des indifférents ? Vergniaud,
le nourrisseur, mon vieil Egyptien, est im¬
pliqué dans une conspiration, il a été mis en

prison, et d'ailleurs il m'a prêté tout ce dont
il pouvait disposer. Quant à notre propriétaire,
il ne nous a rien demandé depuis un an.
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— Mais nous n'avons besoin de rien, ré¬
pondit doucement Ginevra en affectant un air
calme.

— Chaque jour qui arrive amène une diffi¬
culté de plus, reprit Luigi avec terreur.

Luig'i prit tous les tableaux de Ginevra, le
portrait, plusieurs meubles desquels le ménage
pouvait encore se passer, il vendit tout à vil
prix, et la somme qu'il en obtint prolongea
l'agonie du ménage pendant quelques moments.
Dans ces jours de malheurs, Ginevra montra
la sublimité de son caractère et l'étendue de
sa résignation, elle supporta stoïquement les
atteintes de la douleur ; son âme énergique la
soutenait contre tous les maux, elle travaillait
d'une main défaillante auprès de son fils mou¬
rant, expédiait les soins du ménage avec une
activité miraculeuse, et suffisait à tout. Elle
était même heureuse encore quand elle voyait
sur les lèvres de Luigi un sourire d'étonne-
ment à l'aspect de la propreté qu'elle faisait
régner dans l'unique chambre où ils s'étaient
réfugiés.

— Mon ami, je t'ai gardé un morceau de
pain, lui dit-elle un soir qu'il rentrait fati¬
gué.

— Et toi ?
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— Moi, j'ai dîné, cher Luigi, je n'ai besoin
de rien.

Et la douce expression de son visage le
pressait encore plus que sa parole d'accepter
une nourriture de laquelle elle se privait. Luigil'embrassa par un de ces baisers de désespoir
qui se donnaient en 1793 entre amis à l'heure
où ils montaient ensemble à l'échafaud. En ces
moments suprêmes, deux êtres se voient cœur
à cœur. Aussi le malheureux Luigi, compre¬
nant tout à coup que sa femme était à jeun,
partagea-t-il la fièvre qui la dévorait, il fris¬
sonna, sortit en prétextant une affaire pres¬
sante, car il aurait mieux aimé prendre le
poison le plus subtil plutôt que d'éviter la
mort en mangeant le dernier morceau de pain
qui se trouvait chez lui. Il se mit à errer dans
Paris au milieu des voitures les plus brillantes,
au sein de ce luxe insultant qui éclate partout ;
il passapromptement devant les boutiques des
changeurs où l'or étincelle ; enfin, il résolut
de se vendre, de s'offrir comme remplaçant
pour le service militaire, en espérant que ce
sacrifice sauverait Ginevra, et que, pendant
son absence, elle pourrait rentrer en grâce
auprès de Bartholoméo. Il alla donc trouver
un de ces hommes qui font la traite des blancs,
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et il éprouva une sorte de bonheur à recon¬
naître en lui un ancien officier de la garde im¬
périale.

— Il y a deux jours que je n'ai mangé, lui
dit-il d'une voix lente et faible, ma femme
meurt de faim et ne m'adresse pas une plainte;
elle expirerait en souriant, je crois. De grâce,
mon camarade, ajouta-t-il avec un sourire
amer, achète-moi d'avance, je suis robuste, je
ne suis plus au service, et je...

L'officier donna une somme à Luigi en
acompte sur celle qu'il s'engageait à lui procu¬
rer. L'infortuné poussa un rire convulsif quand
il tint une poignée de pièces d'or, il courut de
toute sa force vers sa maison, haletant, et
criant paVfois : — 0 ma Ginevra! Ginevra! Il
commençait à faire nuit quand 11 arriva chez
lui. Il entratout doucement, craignant de don¬
ner une trop forte émotion à sa femme, qu'il
avait laissée faible. Les derniers rayons du so¬
leil pénétrant par la lucarne venaient mourir
sur le visage de Ginevra qui dormait assise sur
une chaise en tenant son enfant sur son sein.

— Réveille-toi, mon âme, dit-il sans s'aper¬
cevoir de la pose de son enfant qui, dans ce
moment, conservait un éclat surnaturel.

En entendant cette voix, la pauvre mère
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ouvrit les yeux, réncontra le regard de Luigi
et sourit, mais Luigi jeta un cri d'épouvante.
A peine reconnut-il sa femme quasi folle à qui,
par un geste d'une sauvage énergie, il mon¬
tra l'or. Ginevra se mit à rire machinalement,
et tout à coup elle s'écria d'une voix affreuse :
— Louis ! l'enfant est froid. Elle regarda sonfds et s'évanouit: le petit Barthélémy était
mort. Luigi prit sa femme dans ses bras sans
lui ôter l'enfant qu'elle serrait avec une force
incompréhensible ; et après l'avoir posée surle lit, il sortit pour appeler au secours.

— 0 mon Dieu! dit-il à son propriétairequ'il rencontra sur l'escalier, j'ai dé l'or, et
mon enfant est mort de faim, sa mère se
meurt... aidez-nous !

Il revint désespéré vers sa femme, et laissal'honnête maçon occupé, ainsi que plusieursvoisins, de rassembler tout ce qui pouvaitsoulager une misère inconnue jusqu'alors,tant les deux Corses l'avaient soigneusementcachée par un sentiment d'orgueil. Luigi avaitjeté son or sur le plancher, et s'était age¬nouillé au chevet du lit où gisait sa femme.
— Mon père, prenez soin de mon fils quiporte votre nom ! s'écriait Ginevra dans sondélire.
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— 0 mon ange! calme-toi, lui disait Luigi
en l'embrassant ; de beaux jours nous atten¬
dent.

Cette voix et cette caresse lui rendirent

quelque tranquillité.
— 0 mon Louis ! reprit-elle en le regardant

avec une attention extraordinaire, écoute-moi
bien. Je sens que je meurs. Ma mort est natu¬
relle, je souffrais trop, et puis un bonheur
aussi grand que le mien devait se payer. Oui,
mon Luigi, console-toi. J'ai été si heureuse,que
si je recommençais à vivre, j'accepterais encore
notre destinée. Je suis une mauvaise mère : je .

te regrette encore plus que je ne regrette mon
enfant. — Mon enfant! ajouta-t-elle d'un son
de voix profond. Deux larmes se détachèrent
de ses yeux mourants, et soudain elle pressa
le cadavre qu'elle n'avait pu réchauffer. —

Donne ma chevelure à mon père, en souvenir
de sa Ginevra, reprit-elle. Dis-lui bien que je
ne l'ai jamais accusé... Sa tête tomba sur le
bras de son époux.

— Non, tu ne peux pas mourir! s'écria
Luigi; le médecin va venir. Nous avons |du
pain. Ton père va te recevoir en grâce. La
prospérité s'est levée pour nous. Reste avec
nous, ange de beauté!

« K
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Mais ce cœur lidèle et plein d'amour deve¬
nait froid, Ginevra tournait instinctivement
les yeux vers celui qu'elle adorait, quoiqu'elle
ne fût plus sensible à rien : des images con¬
fuses s'offraient à son esprit, près de perdre
tout souvenir de la terre. Elle savait que Luigi
était là, car elle serrait toujours plus fortement
sa main glacée, et semblait vouloir se retenir
au-dessus d'un précipice où elle croyait tomber.

— Mon ami, dit-elle enfin, tu as froid, je
vais te réchauffer.

Elle voulut mettre la main de son mari sur

son cœur, mais elle expira. Deux médecins,
un prêtre, des voisins entrèrent en ce moment
en apportant tout ce qui était nécessaire pour
sauver les deux époux et calmer leur déses¬
poir. Ces étrangers firent beaucoup de bruit
d abord ; mais quand ils furent entrés, un
affreux silence régna dans cette chambre.

Pendant que cette scène avait lieu, Bartho-
loméo et sa femme étaient assis dans leurs
fauteuils antiques,chacun à un coin de la vaste
cheminée dont l'ardent brasier réchauffait

► l'immense salon de leur hôtel. La pendule
marquait minuit. Depuis longtemps le vieux
couple avait perdu le sommeil. En ce moment,
ils étaient silencieux comme deux vieillards
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tombés en enfance et qui regardent tout sans
rien voir. Leur salon désert, mais plein de
souvenirs pour eux, était faiblement éclairé
par une seule lampe près de mourir. Sans les
flammes pétillantes du foyer, ils eussent été
dans une obscurité complète. Un de leurs
amis venait de les quitter, et la chaise sur
laquelle il s'était assis pendant sa visite se
trouvait entre les deux Corses. Piombo avait
déjà jeté plus d'un regard sur cette chaise, et
ces regards pleins d'idées se succédaient
comme des remords, car la chaise vide était
celle de Ginevra. Elisa Piombo épiait les
expressions qui passaient sur la blanche figure
de son mari. Quoiqu'elle fût habituée à devi¬
ner les senliments du Corse, d'après les chan¬
geantes révolutions de ses traits, ils étaient
tour à tour si menaçants et si mélancoliques,
qu'elle ne pouvait plus lire dans cette âme
incompréhensible.

Bartholoméo succombait-il sous les puis¬
sants souvenirs que réveillait cette chaise?
était-il choqué de voir qu'elle venait de servir
pour la première fois à un étranger depuis le
départ de sa fille ? L'heure de sa clémence,
cette heure si vainement attendue jusqu'alors,
avait-elle sonné ?
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Ces réflexions agitèrent successivement le
cœur d'Elisa Piombo. Pendant un instant, la
physionomie de son mari devint si terrible,
qu'elle trembla d'avoir osé employer une ruse
si simple pour faire naître l'occasion de parler
de Ginevra. En ce moment, la bise chassa si
violemment les flocons de neige sur les per-
siennes, que les deux vieillards purent en
entendre le léger bruissement. La mère de
Ginevra baissa la tête pour dérober ses larmes
à son mari. Tout à coup un soupir sortit de la
poitrine du vieillard, sa femme le regarda, il
était abattu ; elle se hasarda, pour la seconde
fois, depuis trois ans, à lui parler de sa fille.

— Si Ginevra avait froid ! s'écria-t-elle
doucement. Piombo tressaillit. —- Elle a peut-
être faim, dit-elle en continuant. Le Corse laissa
échapper une larme.— Elle a un enfant et ne
peut pas le nourrir, son lait s'est tari ! reprit
vivement la mère avec l'accent du désespoir.

— Qu'elle vienne! qu'elle vienne ! s'écria
Piombo. 0 mon enfant chérie ! tu m'as vaincu.

La mère se leva comme pour aller chercher
sa fille. En ce moment, la porte s'ouvrit avec
fracas, et un homme dont le visage n'avait plus
rien d'humain surgit tout à coup devant eux.

— Morte! Nos deux familles devaient s'ex-
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terminer l'une par l'autre, car voilà tout ce
qui reste d'elle, dit-il en posant sur une table
la longue chevelure noire de Ginevra.

Les deux vieillards frissonnèrent comme
s'ils eussent reçu une commotion de la foudre
et ne virent plus Luigi.

— Il nous épai'gne un coup de feu, car il
est mort! s'écria lentement Bartholoméo en
regardant à terre.



 



 



 



 


